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editorial

1655. Un terremoto sacude Lima
y echa abajo templos, casas y mu-
ros. En Pachacamilla, sin embar-
go, una pared de adobe queda
en pie. Pocos anos antes, un es-
clavo angolefio habia pintado en
ella a un Cristo crucificado. Nadie
lo habia encargado y ninguna au-
toridad lo protegia. Lo cuidaban
los vecinos, gente pobre y afro-
descendiente, que se juntaba alli
a rezar y a cantar. Més de una vez
se ordené borrarlo, y no se pudo.
Treinta y dos afios después, tras
otro terremoto, una copia de
aquella imagen salié por primera
vez en procesiéon. Desde enton-
ces, cada octubre, Lima y buena
parte del Per( se visten de mora-

do.

Me gusta empezar por esa pared
porque dice algo del Perd que
nos cuesta nombrar. Nuestras ins-
tituciones se agrietan una y otra
vez. Desconfiamos del gobierno,
de los partidos, de la justicia v,
muchas veces, también del veci-
no. Y, sin embargo, algo sigue en
pie. Millones de peruanos segui-
mos reuniéndonos detras de un
anda, alrededor de una mesa, en
la tribuna de un estadio o frente
al altar de nuestros difuntos. ; Qué
es lo que todavia nos junta? ;Qué
dicen esas préacticas de quiénes
somos? ;Y qué podria aprender
de ellas la politica? Por eso titula-
mos este nimero de Intercambio
«Lo que nos congrega». La pala-
bra viene del latin congregare,
que significa «reunir el rebafion.

intercambio

Tiene algo de pastoral y algo de plaza puiblica, y eso
es justamente lo que queremos mirar.

Empezamos, cdmo no, con el Sefior de los Milagros,
al que dedicamos una infografia. Susana Baca, que
nos recibid en su casa de Chorrillos, nos habla del
Cristo Moreno al que ella canta como «hermano ne-
gro». Habla también de la memoria afroperuana y
de una conviccidén que conviene escuchar en estos
tiempos: hacer memoria para perdonarnos, nunca
para odiarnos. Marvin Quispe, SJ, acomparfia desde
hace siete afos a los peregrinos del Sefior de Qoyllur
Rit'i, la «estrella de la nieve». Desde esa experiencia
reflexiona sobre la promesa y la comunidad como
camino de reencuentro con Dios. Mijail Enriquez, sa-
cerdote del Cusco, nos lleva a Paucartambo, donde
la Mamacha Carmen, la «<madrecita» del pueblo, sos-
tiene durante todo el afio la vida de una comunidad
andina y amazénica a la vez.

Las regiones tienen mucho que decir en este nime-
ro. Nelson Pereyra recorre cuatro siglos de Semana
Santa en Ayacucho y muestra cémo el rito ha orde-
nado, separado y reunido a una ciudad entera. An-
gela Farfan, joven danzante de Quispicanchi, pone
palabras a algo que ningin programa de fiestas
registra: son las mujeres, con su cuidado silencioso,
quienes hacen posible la celebracién. Jaime Pulgar
Vidal nos saca del templo y nos lleva al estadio. Alli
el huayno, las bandas de pueblo y hasta las rondas
campesinas de Cutervo logran una descentralizacién
que la politica formal sigue postergando.

iSolo nos rednen los grandes rituales? Alexander
Huerta-Mercado cree que no. Con humor y lucidez,
el antropdlogo nos describe como una comunidad
«microcelebratoria», hecha de cumplearios, sobre-
mesas, cenas de Navidad y memes compartidos.
También nos advierte que internet nos conecta mas,
pero nos comunica menos. Rosario Olivas le da la
razén desde la historia: comer juntos, desde los ban-
quetes incaicos hasta la olla comin, ha sido una de



nuestras formas mas antiguas de
hacer comunidad. Joseph Dager
recoge entonces la pregunta po-
litica. Si la prensa escrita ayudo a
que millones de desconocidos se
imaginaran como nacién, ;pue-
den hoy los medios publicos ayu-
darnos a imaginar de nuevo una
comunidad nacional?

iEs esta una experiencia sola-
mente peruana? Desde Brasil,
Jocineia Santos y Gamba Junior
leen el Carnaval como una me-
moria afrodescendiente que se
transmite con el cuerpo. Y Eduar-
do Anaya, SJ, nos muestra cdémo,
en un México herido por la violen-
ciay las desapariciones, el altar de
muertos se ha vuelto también un
gesto de paz.

Como creyente, no puedo leer es-
tas paginas sin pensar en la pala-
bra ekklesia, que en griego signi-
fica «asamblea; los convocados».

Antes de ser institucion, la Iglesia fue eso: gente que
se juntaba a partir el pan y a recordar. Jesus lo dijo
con sencillez: «Porque donde dos o tres estan reuni-
dos en mi nombre, alli estoy yo en medio de ellos»
(Mt 18,20). En el Pery, esa promesa se cumple en
lugares sumamente diversos. En una pared de ado-
be, en una cruz del camino al nevado, en una olla
comun. Dios no espera a que nuestras instituciones
funcionen para hacerse presente. Se deja encontrar
donde la gente se junta, se cuida y hace memoria.

En nuestro nimero anterior hablamos de salud men-
tal. Este es, de algiin modo, su continuacion, porque
la comunidad y el ritual nos protegen del aislamien-
to. Lo que congrega también sana. Y en noviembre,
con la visita de Ledn XIV, volveremos a ver a un pue-
blo que sale a la calle a encontrarse.

Esperamos que esta edicion sea de su agrado y que
les ayude a reconocer, en medio de nuestras grietas,
aquello que todavia nos sostiene. Il

Frank Gutiérrez Blas, SJ
DIReCTOR
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El Senor de los Milagros:
una devocion que nos congrega

Cada octubre, el Peru se tifie de morado. Miles de personas
salen a las calles para acompaiiar al Sefior de los Milagros,
en una de las manifestaciones religiosas mds grandes de
Ameérica Latina. Para algunos es un acto de fe y penitencia;
para otros, una tradicion familiar, una expresion cultural

o una parte inseparable de la identidad de Lima. Para
muchos, es todo ello a la vez.

Una ciudad que camina

Cada ano, las andas del Cristo de Pachacamilla recorren
las calles de Lima en distintas jornadas procesionales.
Desde el Santuario de las Nazarenas, la imagen atraviesa
calles del Centro Histérico, recibe homenajes de institu-
ciones publicas y visita hospitales como el Dos de Mayo, el
Guillermo Almenara y el Arzobispo Loayza. Cada recorrido
es una expresion de fe que moviliza a devotos, familias y
comunidades enteras.

Una hermandad que sostiene la tradicién

Detrés de la procesion existe una organizacion que
hace posible su continuidad. La Hermandad del
Serior de los Milagros de Nazarenas retine a cerca
de cinco mil integrantes, entre cargadores, sahuma-
doras, cantoras y otros miembros, organizados en
veinte cuadrillas. En cada turno, 32 cargadores lle-
van sobre sus hombros unas andas que pesan cerca
de una tonelada. La disciplina, la coordinacién y el
compromiso colectivo son tan importantes como la
devocion.

Mucho mds que una procesion

Alrededor del Sefior de los Milagros se ha construi-

do un universo de simbolos y costumbres: los habi-

tos morados, el incienso, los canticos, las hermanda- 5 OOO Z O
des y los sabores de octubre, como los anticuchos,
los picarones, la mazamorra morada y el turrén de integrantes cuadrillas cargadores

Dofia Pepa. La tradicién conserva también una im-

: p Detras de la pro- cargadores, sahu- llevan sobre sus
por‘tante memaoria afroperuana Yy muestra como una ., .
Hevocion nacida en una comunidad puede conver cesion existe una madoras, cantoras hombros unas
tirse en parte de una identidad com Zrtida organizacion que y otros miembros, andas que pesan
p P : hace posible su organizados cerca de una
I 9
continuidad. tonelada.
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¢Qué nos sigue congregando?

Algunos acompanan al Sefior por fe; otros cumplen
una promesa, recuerdan a sus padres y abuelos o
mantienen viva una costumbre transmitida entre
generaciones. Cada cual vive la tradicion a su ma-
nera, pero todos encuentran un espacio comun.

En un pais marcado por las diferencias y la descon-
fianza, el Sefor de los Milagros no elimina nues-
tras fracturas, pero nos recuerda que todavia
existen practicas capaces de reunirnos. Quiza

esa sea una de sus mayores fuerzas: que mi-

les de personas, sin vivir la fe de la misma
manera, puedan encontrarse alrededor de

una misma memoria y caminar juntas.
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[Cultura]

Alvaro Fabian Suérez
EDITOR DE INTERCAMBIO

Susana Baca:
«Un pueblo sin memoria es
un pueblo que se pierdey»

Susana Baca ha dedicado buena parte de su vida a escuchar, aprender y transmitir aquello que
podia perderse: misicas, versos, fiestas, costumbres y memorias. Ganadora de cinco Latin Grammy,
reconocida en 2025 con el Premio a la Excelencia Musical de la Academia Latina de la Grabacion
y exministra de Cultura, ha construido una trayectoria profundamente ligada a la investigacion y
difusion de la tradicion afroperuana, pero también a su transmision hacia nuevas generaciones.

Nos recibié con mucha amabilidad, cordialidad y humildad en su casa de Chorrillos, distrito que
descubrimos también como parte de su propia historia: alli estdn algunos de sus recuerdos de
infancia, las reuniones familiares y las primeras experiencias que fueron formando a la artista que
seria después.

Desde esa casa conversamos sobre la memoria, la tradicion, la identidad y la necesidad de crear
sin perder la raiz. Y comenzamos por una de las tradiciones que cada octubre vuelve a congregar
a miles de personas en las calles de Lima: el Sefior de los Milagros. Vinculado desde sus origenes
a la poblacién afrodescendiente de Pachacamilla y a las cofradias, el Cristo Moreno también forma
parte de la historia musical de Susana, quien en octubre de 2024 le dedicé una cancidn. A partir
de alli, la conversacion se abre hacia una pregunta que atraviesa este numero de Intercambio:
Jqué es aquello que todavia nos reune?

El Sefior de los Milagros un entendimiento antes de tener que ir a
la huelga.

¢Qué se siente cantarle tan de cerca al

intercambio

Sefior de los Milagros, incluso dentro
de la propia iglesia?

El Sefior de los Milagros es, en realidad,
un gran simbolo. A mi me ha tocado can-
tarle muy de cerca, casi frente a él. Tam-
bién nos permitieron grabar un video
dentro de la iglesia, de madrugada, por-
que a cualquier otra hora el templo esté
lleno de gente que va a pedirle milagros.
Recuerdo estar en la procesion y escuchar
cdmo la gente le pedia que se resolvieran
sus conflictos laborales, que se llegara a

Me quedé muy emocionada con esa vi-
vencia. Cada vez que me ha tocado can-
tarle siento la fuerza de la oracién y de la
gente encargandose a El. Se siente que
las cosas ocurren gracias a esa fe: la mis-
ma fe que encarné primero la liberacién
de los esclavos y hoy encarna la liberacién
de los problemas de la gente.

Para la produccién de esta cancién llegué
a viajar hasta Nigeria, haciendo el cami-
no de regreso de la trata de esclavos: del
Per( a Espafia, y de Espafia a Africa. All4



encontramos un coro magnifico
de cantantes nigerianos y graba-
mos un disco entero con ellos. La
cancién mas importante de ese
disco es justamente esta, al Se-
fior de los Milagros, que compu-
se junto con Francisco Basili.

Estar en la procesién, ver a los
padres alzar a sus nifos para que
el Sefior los bendiga, ver a la
gente llorar y rezarle... se siente
que es un ser vivo. Esta la ima-
gen, pero la gente le habla como
si estuviera ahi, presente. Es algo
muy emocionante. Hay que vivir

ese momento; yo lo he vivido va-
rias veces, y varias veces no he
podido resistir la emocion.

¢Es esta la primera vez que le
dedica una cancion al Sefior
de los Milagros? ;Cémo surgio
la idea de hacer una cancion
nueva para esta tradicion?

Si, claro. Lo que pasé es que, hace
unos afos, la gente del diario El
Peruano nos invité a su oficina. Es-
taban arreglando la calle por don-
de pasa el anda camino al Hos-
pital Loayza, que queda justo al

10n de
los e osy
hoy efi€arna la
liberacién de 1Qs
problemas de 18
gente."

a 11b

/////////////////////////A(

costado del diario, y querian ha-
cerle un homenaje al Sefior desde
su propia terraza. Me convocaron
para cantar, y yo dije: «No voy a
cantar las canciones antiguas, que
son bonitas, pero vamos a crear
una nuevay. Y asi se hizo.

En la cancion usted insiste
en nombrar al Cristo Moreno
como «hermano negro». JPor
qué le parecio Iimportante
nombrarlo asi?

«Cristo, hermano negro, per-
dén»: asi dice la letra, y es bien

intercambio



"No es recordar
para odiarnos
entre peruanos;

al contrario, es
para perdonarnos,
cerrar esa pagina y
volver a vivir. Hay
que exorcizar la
memoria."

Vi xxzzzzzzzzzzzza
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fuerte. Es decirle que es como
nosotros, negro y santo a la vez.
Es hablarle al Cristo, pero tam-
bién hablarle a la gente sobre el
Cristo.

(Cree que esta manera de
nombrar lo sagrado, recono-
ciéndolo como propio, se re-
pite en otras fiestas religiosas
del pais? ;Pueden esas fiestas
y devociones convertirse tam-
bién en espacios donde una
comunidad conserva y trans-
mite su historia?

Yo creo que si. Y se da en todo el
Perd, en las fiestas religiosas. En
Apurimac, por ejemplo, sale en
procesion la Virgen de Cochar-
cas, a la que la gente carifiosa-
mente le dice «la Mamacha». A
mi me tocd conocer ese templo

cuando era ministra. Recuerdo
que los pobladores de la zona
querian reconstruirlo. Es un tem-
plo muy antiguo y muy hermoso,
con un trabajo elaborado; pero es
de adobe, y las lluvias y el tiempo
lo habian destrozado. Vinieron
a pedirme que se reconstruyera
para que la Virgen estuviera bien,
en su casa. Trabajamos con una
arquitecta joven, apasionada por
su tierra, y conseguimos los fon-
dos. La gente quedd feliz de re-
cuperar su templo.

Esa zona, ademads, habia sido
muy golpeada en la época del
conflicto armado interno, cuan-
do el Pert vivié la guerra entre
el Ejército, la policia y Sendero
Luminoso. De esos dias tene-
mos que recordar. No podemos
perder la memoria, porque fue



muy duro y no puede repetir-
se. Pero recordar no es recordar
para odiarnos entre peruanos; al
contrario, es para perdonarnos,
cerrar esa pagina y volver a vivir.
Hay que exorcizar la memoria.

Cuando hicimos el libro «Del
fuego y del agua» con mi espo-
so, tuvimos que investigar y leer
sobre la historia de la esclavitud,
y yo no podia soportarlo: cémo
pudieron tratar asi a las personas.
Yo creci rodeada de mujeres her-
mosas, mujeres muy religiosas y
creyentes, que nos formaron en
conocer esa historia sin odio. Nos
ensefiaron que habia que perdo-
nar, porque quienes esclavizaron
estaban muy equivocados, muy
lejos del camino frente a Dios.
Es bien importante no olvidar la
historia, pero sin enfermarse de
rencor. Perdonar.

Dolor, memoria y festejo

En mds de una oportunidad ha
mencionado lo doloroso que
ha sido investigar la historia
afroperuana, jcomo conviven
ese dolor y esa memoria con
la alegria y la soltura que tam-
bién son parte del festejo?

Es liberar el alma, y eso es muy
necesario. Lo he vivido en las
comunidades afro de Ecuador y
de Colombia, en lugares donde
la gente festeja su tradicién. Esa
tradicion estd ligada a recordar
la esclavitud, pero a la vez son
cantos festivos. Uno se pregunta
coémo es posible.

Hicimos una grabacién muy linda
entre musica afroecuatoriana y
musica afroperuana, compartien-

do el cajén con la marimba. Cuando terminamos de
grabar y escuchamos el resultado, todos termina-
mos bailando: era la fiesta de habernos entendido,
de sentirnos parte de una misma comunidad, parte
del arte. El arte es liberador. Y eso es lo que tene-
mos que entregarles como tradicién a las préximas
generaciones, porque es un sentimiento que da
vida, que hace que el odio se vaya. Es la alegria de
estar juntos, de retomar esa comunidad.

Entonces no se trata de hacer arte a pesar del
dolor, sino con el dolor.

Con el dolor, si. Con el dolor y la memoria. Un pue-
blo sin memoria es un pueblo que se pierde.

Hoy, desde distintos espacios de poder, existe
el riesgo de que la memoria de estos pueblos
se borre, se simplifique o se reescriba. Frente
a eso, Jqué papel pueden cumplir el arte y las
tradiciones culturales para mantener viva esa
memoria y sequir transmitiéndola?

Entre las festividades de nuestros pueblos encuen-
tro un punto de partida necesario, a pesar de que
vivimos desigualdades muy grandes. Hay gente en
nuestras comunidades de la sierra que sufre dema-
siado. Yo trabajé como maestra en las alturas de la
sierra y vi esa lucha diaria: como esa gente lucha
por mejorar, por darles una buena educacion a sus
hijos, porque entienden con claridad que ahi esté la
posibilidad de progresar.

Y pienso que eso también tiene que ver con lo que
recibimos desde nifios. Recuerdo que, de nifia, aqui
cerca vivian unas tias mias y, en el verano, nos jun-
tdbamos todos los sobrinos en Chorrillos, que en
esa época era pura fiesta, por la playa, por todo.
Ellas nos ensefiaban a bailar, nos ensenaban musi-
ca, cantaban, nos hacian cantar, nos hacian trenci-
tas, nos contaban cuentos. Nos hacian hacer teatro:
yo, por ejemplo, hacia de San Martin de Porres de
chiquita, con hébito y todo.

Ahi se van cultivando los valores. Para mi, ahi se cul-
tivaron también los valores del pueblo afroperuano:
en la musica, en los cuentos, en la celebracién, en
esa manera de estar juntos y de transmitir lo que so-

intercambio
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mos. Eso me templd y me hizo ser la artista que soy ahora; una artista
a la que escuchan en el mundo entero y que comparte escenario con
otra gente que también busca y expone su identidad a través del arte.

Una tradicién que se sigue reconstruyendo

Usted habla de una tradicion que se recibe y, al mismo tiempo,
se transforma. ;Cémo ocurre ese proceso en la musica afrope-

ruana?

Claro, y que se sigue componiendo. Los jovenes musicos, cuando lle-
gan a escuchar el landd, saben que es un ritmo dificil de aprender.
Pero el que tiene interés, el que es musico de verdad, de esos que se
entregan al trabajo, lo aprende y compone sobre él. Ahi hay un hilo
histérico y artistico: uno escucha a los cantantes antiguos, y ese cono-

"Ahi se cultivaron también los
valores del pueblo afroperuano:

en la musica, en los cuentos, en la
celebracidn, en esa manera de estar
juntos y de transmitir lo que somos."

Y xxxxzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzze

cimiento, esas tradiciones, se van
aprendiendo.

Yo, por ejemplo, aprendi en mi
propia casa: cuando llegaban mis
tios con su guitarra, de mi padre,
que también tocaba. De pequefia
ofa todo eso, y eso se te queda.
Después estudié para maestra —
le agradezco a mi madre haberme
impulsado a eso, porque pasar

por la universidad fue muy importante en mi vida—, pero llevaba mi
tradicion dentro. Y ahi siguen, componiendo a partir de esa raiz.

Nicomedes y Victoria Santa Cruz fueron pioneros en recuperar
y poner en valor la tradicion musical afroperuana. Hoy, varias
décadas después, ;como ve la miisica afroperuana que se estd
haciendo en el pais? ;Cémo dialoga esa tradicion con lo que
estan creando las nuevas generaciones?

Nuestra musica afroperuana estd, en parte, repitiendo lo mismo. A mi
lo que me hizo cambiar fue tomar contacto con la poesia. Yo empecé
mi trabajo como cantante cantando poesia. Porque las letras tradicio-
nales son muy repetitivas, casi no dicen nada, o son recuerdos muy
personales, y los jovenes las escuchan y no entienden bien de qué
hablan. Hay que buscar nuevas expresiones.

Por eso me parece interesante el trabajo de los raperos. Aunque la
musica en si no siempre sea muy elaborada, ellos estan creando un
discurso actual, que dice lo que sienten. Hace un par de afios, un chi-
co cantaba sobre los incendios en la selva peruana: componia versos
sobre eso. Me parece muy interesante que puedan juntar su herencia

con lo que se vive hoy en el Perd.

intercambio



Pasa también con composiciones de otras partes,
como cuando Natalia Lafourcade canta a los des-
aparecidos, algo que nosotros también hemos vi-
vido. Lo vimos en Ayacucho, cuando se leyd el in-
forme de la Comisién de la Verdad, con las familias
de quienes no pudieron enterrar a sus hijos porque
los habian desaparecido. Su cancién «Hasta la raiz»
tiene una fuerza increible, y se canta con esa mis-
ma fuerza en toda América Latina, en paises como
Argentina, donde la represién militar fue igual de
terrible.

La musica, las letras y la poesia tienen esa fuerza
para contar la historia.

En esta transformacion de la manera en que cir-
culan la musica y la cultura, ;qué lugar siente
que ocupan hoy las redes sociales? ;Qué posi-
bilidades abren y qué problemas plantean?

Si, creo que eso es lo bueno de las redes, que pue-
des conocer y acceder a cosas que antes estaban
mucho mas lejos. Pero también hay cosas malas: te
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dan noticias falsas como si fueran
verdaderas. La gente ya no se
junta a contarse lo que vive, sino
que todo pasa por ese aparatito,
todo el tiempo, y ya no se sabe
bien qué es real y qué no. Lo po-
sitivo es que, si me hablan de un
musico africano que canté algo,
lo busco y lo escucho de inme-
diato. Aunque ahi también esté
la publicidad interrumpiendo la
cancioén para venderte algo; es
una guerra.

Me parece muy importante lo
que ha dicho el Papa sobre los al-
goritmos. Qué bueno es tener en
la cabeza de la Iglesia a una per-
sona tan lucida. A veces uno se
aleja de la Iglesia, con tanta des-
esperanza, pero oirlo hablar asi
es como volver a sentir que la fe
esté de tu lado. Estoy esperando

intercambio
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su llegada al Pery, y me pregunto cémo lo
vamos a recibir, cdmo nos vamos a sentir,
porque hay gente muy molesta en ciertas
zonas del pais por el abandono que ha
sufrido y sigue sufriendo. Los ignoran, y
ademas los creen ignorantes, cuando en
realidad estan muy licidos y muy claros.

Lo que (todavia) nos une

¢Qué cree que nos une hoy como pais
y qué es lo que todavia nos separa?

Nos unen las creencias, las tradiciones.
Pero también tenemos mucho que nos
desune, y ese es nuestro riesgo: es peli-
groso que nos termine uniendo la rabia y
la injusticia, como ya nos ha pasado antes.
Por eso la memoria es tan importante: no
podemos repetir eso.

Pienso en la gente que hablaba quechua
y lo ocultaba. Yo estudié en La Cantuta,
donde llegaban estudiantes de todo el
Pert, muchos de ellos quechuahablantes,
pero escondian su lengua: hablaban solo
en espafiol y decian que no sabian que-
chua. Y es que te discriminan por tu forma
de ser, de pensar, de vestir, hasta el dia de
hoy. Si concursas para un trabajo y compi-
tes contra alguien de San Isidro siendo de
Ayacucho, por més preparado que estés,
el prejuicio racial hace que se lo den al
otro. Eso es lo que nos desune. Y, a la vez,
esa misma diversidad es nuestra riqueza:
por algo nuestra cocina es una maravilla.

Después de tantos afios de trabajo
desde la cultura y el arte, ;como ve
hoy al pais frente al racismo?

Creo que estamos mejor, aungue yo pen-
saba que mi pais estaba menos enfermo
de racismo de lo que en realidad esté.
Cuando fui miembro del Tribunal de Ho-
nor en un proceso electoral, teniamos que
vigilar que los candidatos no se insultaran
entre ellos, y se insultaban en términos ra-

ciales. Ahi uno ve que seguimos enfermos
de racismo y que eso viene de la ignoran-
cia, de la falta de conocimiento.

Por eso les digo a los jévenes que tienen
que recorrer el pais recogiendo los can-
tos, las palabras, los poemas que hay.
Este pais tiene tanta cultura, tanta belleza
por descubrir, y es necesario que los jéve-
nes caminen ese pais y recojan lo que hay.
Ese conocimiento de nuestras comunida-
des es lo que nos puede ayudar a unirnos.

Crear desde la raiz

Usted habla de la importancia de te-
ner una raiz antes de crear o fusionar
con otras formas musicales. ;De don-
de viene esa raiz en su propia musica y
qué le ha permitido hacer?

Tienes que tener la raiz. La mia esta en
esas fiestas familiares donde a los nifios
nos acostaban temprano mientras la fies-
ta seguiay, cuando llegaba la madrugada,
era el momento de la zamacueca, que tie-
ne ese algo del erotismo. Ese baile solo
lo bailaban las tias mayores, porque a las
jovenes les podian faltar el respeto bai-
landolo, mientras que a una sefiora ma-
yor jamas. Toda esa tradicion la tuve que
absorber.

Después puedo trabajar muisica mas mo-
derna, pero miraiz esté ahi. Si no tienes tu
tradicion, jcémo vas a fusionar con ritmos
modernos? Hay que ir al fondo, a la raiz.
Si no, es puro éxito facil, que dura un mes
y se acaba.

Para cerrar, después de todo lo que
hemos conversado sobre Ia tradicion,
la memoria y las nuevas generacio-
nes, ;/qué cree que deberiamos hacer
para que toda esa riqueza cultural no
se pierda y siga siendo una fuente de
encuentro para el pais?



"La musica, las letras y la poesia tienen
esa fuerza para contar la historia."
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Como digo, volver siempre a la raiz. Cuando fui
ministra tenfa la idea de hacer un gran trabajo de
recopilacién, como el que hice yo misma de jo-
ven, cuando recorri el pais de Tacna a Piura com-
pletamente por tierra, caminando, parando en los
pueblos, durmiendo ahi, grabando, buscando a la
gente. Ese material es buenisimo, y quise hacerlo a
mayor escala con Roel, un investigador del folclore
peruano que fue mi maestro. Le propuse trabajar
juntos un registro de las festividades del Per, y él
sabia todo eso. Lamentablemente, enfermd y mu-
rié, y me quedé sin poder hacerlo.

Cuando llegué al Ministerio pensé: «Este es el mo-
mento». Queria que estudiantes de musica reco-
rrieran el pais recogiendo y registrando ese mate-
rial, y contdbamos con el apoyo del Smithsonian de
Estados Unidos y de la Unesco. Pero tuve que salir
del cargo y el proyecto se quedd ahi. Por eso les
digo a los jévenes musicos: recorran el pais, vayan

de fiesta en fiesta y graben. Ojal al-
gun dia lo hagan, porque ese archi-
vo es fundamental.

Existe, por ejemplo, uno de mdsi-
ca de la sierra en el Instituto Riva-
Aglero de la Universidad Catdlica,
con material valioso que han reco-
gido distintos investigadores, pero
estd disperso: hay que hacer todo
un tramite para poder escucharlo.
Yo misma fui a Radio Cutivall, en
Piura, y me grabé un montén de co-
sas; fueron muy generosos conmigo.
Hay un archivo maravilloso ahi afue-
ra. Lo que toca es seguir ese trabajo:
volver a las tradiciones, a las fiestas,
a la raiz. Y difundirlo, porque en esa
belleza estd también nuestra mane-
ra de unirnos. Il
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[Espiritualidad]

Marvin Quispe Ochoa, SJ

ABOGADO Y TEOLOGO*

Subir por la promesa:
Qovyllur Rit’i y el reencuentro
con Dios en comunidad

intercambio

Introduccién

Este articulo nace de una primera
sistematizacion de mi experiencia
de siete aflos como sacerdote je-
suita que acompana la peregrina-
cion al Sefor de Qoyllur Rit'i. No
pretendo describir las comparsas,
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las danzas o las comidas que ro-
dean la fiesta —temas que mere-
cen su propio espacio y que otros
han trabajado con detalle—, sino
detenerme en una reflexion que
ha madurado en mi a lo largo de
este tiempo: el sentido de la pe-
regrinacién en el mundo andino.



La pregunta que quiero desarro-
llar es sencilla'y, al mismo tiempo,
decisiva: jcémo la promesa y el
sentido de comunidad se convier-
ten hoy en motivo de peregrinar
durante estos dias de celebra-
cién? La tesis que propongo es
también sencilla. Subir al nevado
en esos dias supone reconocer el
cumplimiento de una promesa ya
recibida, que lleva al peregrino a
agradecer a Dios por lo que perci-
be como don otorgado'. Ese de-
seo de cumplir la promesa —de
responder a una gracia ya conce-
dida— no se vive en soledad, sino
que se manifiesta y se sostiene en
la experiencia de comunidad. Di-
cho de otro modo, lo que esta en
juego en el ascenso al Sinakara es
el restablecimiento de la relacion
entre Dios y la persona; y esa rela-
cién, una vez restablecida, solo al-
canza su plenitud cuando se vive
junto a otros?.

La peregrinacion mas alla del
sincretismo

Desde la experiencia de fe, la pe-
regrinaciéon se asocia con el acto
de caminar hacia un lugar sagra-
do para buscar redencién, paz y
sosiego, o simplemente para diri-
girse hacia un espacio distinto de
lo cotidiano, en busqueda de una
realidad nueva. Esta experiencia
la vive el pueblo elegido en el
Antiguo Testamento: las Escritu-
ras narran que Moisés conduce
al pueblo de Dios durante largos
anos hacia la tierra prometida por

"Ese deseo de cumplir la promesa
—de responder a una gracia ya
concedida— no se vive en soledad,
sino que se manifiesta y se sostiene
en la experiencia de comunidad."
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el Senor (volveremos sobre esto
méas adelante). También Ignacio
de Loyola se reconoce, durante
su proceso de conversidn, como
peregrino de Dios: camina por di-
versos lugares y atraviesa distintas
regiones con el Unico fin de bus-
car y encontrar a Dios?®.

En este sentido, desde la expe-
riencia cristiana la peregrinacién
se da siempre en el contexto de
una relacion entre Dios y la perso-
na o la comunidad. Lo que mueve
a ponerse en camino no es solo el
deseo de desplazarse, sino el vin-
culo que invita a salir de la propia
seguridad hacia algo nuevo, con-
fiando en que alli se hara presente
la iniciativa de Dios”.

En la experiencia de peregrina-
cidon andina conviene, sin embar-
go, detenerse en sus particulari-
dades. La peregrinacién al Sefior
de Qoyllur Rit'i, una de las maés
importantes del mundo andino,
ha sido leida con frecuencia como
sincretismo  religioso, entendido
como fusién de espiritualidades
en la que se pierde el sentido de
lo propio y se pone el énfasis en
lo que viene de fuera. José Maria
Garcia propone, en cambio, una
lectura distinta: mas que sincretis-

von Rad, 6. (1957). Teologia del Antjguo
Testamento (Vol. 1). Cristiandad.

Gutiérrez, G. (1971). Teologia de I liberacion:
Perspectivas. CEP.

Garcia de Castro, 1. (2013). La experiencia de

Dios en lgnacio de Loyolo: Lectura teoldgica de fo
Autobiografia. Mensajero.

Alonso Schakel, L. (1991). La palabra de Dios en ln
fistoria. Cristiondad.
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mundo andino y
la fe catdlica.”
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Garcia, J. M.
(2015). £ Seitor
de Qoyllur Rit7:
fiesta, identidad y fe
andina. Insfituto de
Pastoral Andina.

Schreiter, R. (1985).

sincretismo,

se trata de una
sintesis entre la
espiritualidad

"Mas que

propia del

mo, se trata de una sintesis entre
la espiritualidad propia del mun-
do andino y la fe catdlica®.

En efecto, en las danzas, las com-
parsas, las alasitas (miniaturas que
expresan un deseo) y las ofrendas no se observa una
mera superposicién de dos espiritualidades ajenas
entre si, sino una realidad que desborda los limites
de una racionalidad clasificatoria y que se presenta,
ante todo, como expresién de feb. Si se pretende
acercarse a ella desde una racionalidad estrictamen-
te teoldgica, las categorias desde donde argumen-
tar tienden a diluirse, y emerge, en su lugar, una ex-
periencia plena: una fe que madura con el tiempo
y se consolida con la vida misma del pueblo que la
celebra.

Fundamentos biblicos e ignacianos
de la peregrinacion

La revelacion de Dios a su pueblo nace de una mi-
rada al sufrimiento. Dios se manifiesta a Moisés en
la zarza y le pide sacar a Israel de la esclavitud (Ex
3,1-10), prometiéndole una tierra «que mana leche
y miel» (Ex 3,8). Todo el libro del Exodo se sostie-
ne en el binomio promesa—cumplimiento: un Dios
que promete y que, al ver la respuesta de su pueblo,

Constructing local ) ) )

theologies. Orbis cumple su palabra. El recorrido por el desierto, sin

Books. embargo, no es lineal: hay traicidn, ruptura, retorno a
intercambio

dioses ajenosy, en medio de todo
ello, la actitud misericordiosa de
un Dios que la Escritura descri-
be, con lenguaje entrafiablemen-
te humano, como padre y como
madre, siempre abriendo nuevas
posibilidades a un pueblo que in-
siste en negarlo.

En este lenguaje antropomdrfico
—propio de la manera en que la
Biblia narra la pedagogia de Dios,
més que su esencia inmutable—
puede leerse que es la cercania
de Dios la que se adapta al ritmo
del pueblo, no Dios mismo el que
cambia. En sintesis, la peregrina-
cién biblica implica tres momen-
tos que se entrelazan: eleccién
(Dios elige a su pueblo), respues-
ta (el pueblo lo reconoce) y con-
versién (una y otra vez, en un mo-
vimiento de ida y vuelta). La fiesta
de la Pascua conmemora precisa-
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mente esto: el paso de la esclavi-
tud a la liberacion, la memoria de
un pueblo que camind buscando
una tierra distinta. Es esa memo-
ria la que, simbdlicamente, con-
voca hoy a las «naciones» (grupos
de peregrinos segun su lugar de
origen) y comparsas que suben al
Sinakara (valle del santuario). Esa
misma estructura —ser elegidos,
responder, convertirse una y otra
vez— es la que las «naciones» re-
viven cada afio al subir al Sefior
de Qoyllur Rit'i: no como metafo-
ra piadosa, sino como una expe-
riencia que se actualiza cada vez
que alguien retoma el camino.

Algo similar ocurre en la experien-
cia de Ignacio de Loyola. La bala
de cafién en Pamplonay los libros
que leyd durante su convalecen-
cia no aparecen, en su relato au-
tobiogréfico, como acontecimien-

tos ajenos a la accién de Dios, sino como el inicio de
su propia peregrinacion. Dejarse tocar por el deseo
de imitar a los santos y abandonar a su «dama» y
su casa familiar son los primeros pasos de una con-
version que madura poco a poco y no de manera
inmediata. En Ignacio, el binomio biblico promesa—
cumplimiento se transforma en misericordia—mision:
reconocer el amor de Dios recibido para anunciarlo
a otros desde la experiencia ya vivida’.

Esa misma légica —recibir para compartir y dejarse
tocar por la misericordia para convertirla en mision—
es la que reconozco, como sacerdote, afio tras afo,
en quienes suben «por la promesa» y bajan dispues-
tos a vivirla junto a otros. Tanto en la experiencia del
pueblo de Israel como en la de Ignacio, la peregrina-
cion revela una misma estructura: salir de sus seguri-
dades a partir de una iniciativa de Dios, dejarse con-
ducir hasta encontrar la paz y compartir esa paz con
los demés. Israel esta llamado a ser ejemplo para las
naciones; Ignacio, movido por esa misma iniciativa
de Dios, comparte su experiencia —los Ejercicios
Espirituales— y funda, junto a otros, la Companiia
de Jesus.

Esa estructura —salir, dejarse conducir, compartir la
paz alcanzada— se repite, siglos después, en la pe-
regrinacién al Sefior de Qoyllur Rit'i. Subir al nevado
por la promesa y volver al llano para vivirla con otros
sitUa la experiencia de Qoyllur Rit'i en la misma tra-
ma biblica e ignaciana: eleccidn, respuesta, conver-
sidn; misericordia que se hace misién.

La promesa cumplida y la comunidad como
camino de reencuentro con Dios

Peregrinar es caminar en busca de aquello que se es-
pera encontrar: salir de lo cotidiano como respuesta
a una invitacion orientada a restablecer una relacion.
En ese caminar se reconoce, sobre todo, la misericor-
dia de Dios, que ama y convoca a compartir la vida
con otros. En la peregrinacién al Sefior de Qoyllur
Rit'i, esa invitacion se expresa con fuerza en el len-
guaje sencillo de quienes suben «por la promesa».

Desde que soy sacerdote, me ha llamado la atencion
lo que comparten los peregrinos, ya sea en las con-
fesiones o en las conversaciones al paso: «Estoy aqui

7 Cabands, C.
(1995). H examen
ignaciano: Memoria
agradecida de lo
presencia de Dios.
Mensajero.
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Rahner, K. (1976).
Curso fundomental
sobre lo fe.
(ristiondad.

Scannone, J.

(. (2014). la
feologia del pueblo
y lo opcidn por fos
pobres. Agape.

para cumplir la promesa...», «Es el tercer afo que
vengo y quiero agradecer a Dios porque me ha dado
lo que he pedido y ahora vengo a cumplir la prome-
sa». Desde la primera vez que subi —después de ca-
minar mas de tres horas, rezando al pie de cada cruz
del camino hasta llegar ante el Taytacha para orar
por miy por los mios— escuché estas frases y, desde
entonces, no han dejado de inquietarme; también se
han convertido en una pregunta para mi: jcuél es mi
promesa? Es decir, ;qué le pedi a Dios y qué siento
que me ha dado? Al final, la promesa no es solo un
pedido cumplido, sino la oportunidad de reconocer
con honestidad cémo he llegado hasta aqui y qué
lugar tiene Dios en ese recorrido.

Después de siete afios acompafiando esta peregri-
nacién, creo sinceramente que el sentido de la pro-
mesa se hace evidente. El ascenso hacia lo sagrado,
para encontrarse con un Dios que llama y abre po-
sibilidades en la vida misma, ya es en si mismo una
experiencia vital. Encontrarse en la cima con miles
de peregrinos, que cantan, bailan, encienden velas
y dictan los nombres de sus difuntos para las misas,
es encontrarse con otros gue también perciben que
Dios les dice algo. Todos han venido por la prome-
sa. Para muchos, esa promesa tiene el rostro con-
creto de una vida més estable, ya sea en términos
econdémicos o emocionales; y no veo en ello nada
que deba matizarse o corregirse, porque es la misma
gracia vivida en el registro propio de cada historia.
Lo que aqui me interesa subrayar es que, bajo ese
rostro concreto, la promesa termina siendo siempre
la misma: el reconocimiento de que la relacién con
Dios, alguna vez rota o debilitada, ha sido restableci-
da, y que ese restablecimiento se vive desde la gra-
tuidad, no desde el célculo®. Subir «por la promesa»
es, en ese sentido, hacer memoria de una misericor-
dia recibida y ponerse en camino para agradecerla.

El segundo aspecto que quiero destacar en esta Ul-
tima parte es la importancia de la comunidad. Subir
a Qoyllur Rit'i supone, ante todo, vivir la peregrina-
cién en comunidad. Las «naciones» y comparsas que
organizan la subida, las mujeres que se rednen en
torno a los cantos y al cuidado del altar, la herman-
dad que vela por el orden: todo ello habla de una
misma realidad, la de un pueblo que no vive aislado
ni cerrado en si mismo, sino formado por personas

intercambio

capaces de vincularse y construir
posibilidades junto con otros’.
También nosotros, los sacerdotes,
vivimos alli en comunidad: confe-
sando, compartiendo, acompa-
fiando la fe de quienes, igual que
nosotros, han subido a cumplir su
promesa.

"Subir «por la
promesay es,
en ese sentido,
hacer memoria de
una misericordia
recibida y ponerse
en camino para
agradecerla.”
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Si se sube a la montafna sagrada
como una forma de reafirmar la
propia vida, hay que reconocer
que la peregrinacién no concluye
alli: comienza al bajar, en el retor-
no a la vida de cada dia. Lo vivido
en las alturas, junto a los otros,
ayuda a comprender lo que el Ta-
ytacha («padrecito») ha hecho en
nosotros; pero ese sentido solo
alcanza su plenitud cuando volve-
mos a la vida que nos ha tocado
vivir y empezamos alli, de nuevo,
a reconocer y asumir ese cumpli-
miento. Asi, la promesa cumplida
se transforma en misién compar-
tida: el peregrino que ha experi-
mentado la misericordia de Dios
y la fuerza de la comunidad baja
del Sinakara dispuesto a vivir, en
lo cotidiano, aquello que recibid
en la fiesta™.



Conclusiones

La reflexién sobre la peregrina-
cién al Sefior de Qoyllur Rit'i ha
permitido reconocerla como una
sintesis entre la espiritualidad
propia del mundo andino y la fe
catélica, més que como un mero
sincretismo'". Esta lectura abre un
espacio para abordar la fiesta con
seriedad teoldgica, reconociendo
en ella una experiencia de fe en la
cual la gracia de Dios se expresa
en formas culturales concretas.

Los fundamentos biblicos e ig-
nacianos de la peregrinacién —
eleccion, respuesta, conversién;
misericordia que se hace misién—
ofrecen un marco para interpretar
lo que viven quienes suben «por
la promesa»: el restablecimiento
gratuito de la relacién con Dios y
la decisién de agradecer lo recibi-

do. La experiencia de Qoyllur Rit'i
se inscribe asi en la misma trama
de eleccién, respuesta y conver-
sién que atraviesa la Escritura y la
vida de Ignacio.

Finalmente, la promesa cumpliday
la comunidad aparecen como cla-
ves para comprender esta peregri-
nacién en el mundo andino actual.
Subir al Sinakara y volver al llano
no es solo un gesto de religiosi-
dad popular, sino el camino por el
cual muchos hombres y mujeres
reconocen la iniciativa de Dios en
su historia, agradecen su miseri-
cordia y asumen juntos la tarea de
vivir, en lo cotidiano, aquello que
han recibido en la montana'. Il

* SACERDOTE JESUITA Y EDUCADOR. INVESTI-
GADOR DEL INSTITUTO DE INVESTIGACION Y
PoLiTicas EbucaTivas DE LA UNIVERSIDAD
ANTONIO Ruiz bDE MonTOoYA (UARM)

10 CELAM. (2007). Documento de Aparecida: V
Conferencia General del Fpiscopado Latinoamericano
y el Caribe. CELAM.

11 Marzal, M. (2001). La religiosidad andina:
Inculturacion y pastoral. PUCP.

12 Francisco. (2013). Evangelii gaudivm: Exhortacion
apostdlica sobre el anuncio del Fvangelio en e/
mundo actval. Libreria Editrice Vaticana.
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[Espiritualidad]

Mijail Enriquez

INVESTIGADOR Y ESTUDIANTE DE ARQUEOLOGIA*®

Virgen del Carmen de Paucartambo:

1 (. Lc11,27:28)
2 (. Lc1,39-56)

3 Enriquez,
Mijail (2025).

Mamacha Carmen:

Entretgjiendo su
historia. Aquarela
Cusco.

El sol radiante del mediodia acaricia las campanas
como quien las prepara para anunciar que la fiesta
estd por comenzar. Es 15 de julio y, desde el Santo
Templo, don Panchito (nuestro ecdénomo de la parro-
quia) y don Federico (antiguo campanero) se turnan
para anunciar con fuertes tafiidos a toda nuestra tie-
rra paucartambina que Mamacha Carmen esté lista.
Ha sido cuidadosamente preparada por las atentas
manos de sus hijas que conforman su Hermandad.
Que anuncien a sus magt'as («<muchachos, jove-
nes») que pueden comenzar, que sus danzantes y
peregrinos pueden presentarse a verla, a venerarla.

Paucartambo no estaria completo sin la figura de
Mamacha Carmen, cuya presencia dinamiza la fe,
la mueve y la canaliza de manera experiencial: ya
sea desplazdndonos desde nuestros hogares hasta
encontrarnos con ella, o permitiéndonos bailarle,
cantarle y saludarla por ser la mujer que «hizo la vo-
luntad del Sefior» y «escuchd la Palabra de Dios y la
obedecié»’, razén por la cual «la felicitamos todas
las generaciones»?.

Nuestra Mamacha del Carmen es el punto de equi-
librio de nuestro Paucartambo que no solo es andi-
no, sino también amazonico. Incluso, movido por los
hilos histéricos que he ido entretejiendo, me atrevo
a postular que Mamacha Carmen llegd a la selva
paucartambina antes que al trono donde hoy es ve-
nerada. No seria desleal si menciono que Mamacha
Carmen vino de fuera para quedarse, acompafar,
interceder y fortalecer la fe de un pueblo, a tal pun-
to que esa experiencia fundante se convirtiera en
parte de la identidad del paucartambino, junto al
Puente Carlos Ill y sus complejos arqueoldgicos del
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intermedio tardio, y su incontras-
table balcén del oriente, desde
donde el astro rey se hace visible
ante cualquier peregrino errante
que llegue a esas posadas.

Sobre el origen de esta devocién
podriamos extendernos conside-
rablemente. Actualmente exis-
ten dos versiones ampliamente
aceptadas: la del Qollasuyo (Pau-
cargolla) y la del Antisuyo (selva).
Por la sumatoria de referencias y
la credibilidad de los sucesos, la
hipdtesis del Antisuyo es la mas
coherente con el dato histdrico.
Pese a ello, la tradicion de Pau-
cargolla no debe ser desestima-
da ni relegada al olvido, ya que
posee un vinculo innegable con
la Virgen del Carmen, aunque no
represente su lugar de origen.

Tal como lo registran las fuentes
histéricas, en la selva del Cusco,
en la Doctrina de Tono (cerca de
lo que hoy es Patria y Pillcopata),
existian haciendas y encomien-
das, asi como una parroquia de-
dicada a la Virgen del Carmen,
por lo que resultaba necesario
contar con una imagen?®. Por ci-
tar un documento de archivo: se
sabe que en 1574, al afio de asu-
mir el cargo de obispo del Cusco,
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don Sebastian Lartaun designé al
cura Francisco Chuzén de Agui-
lar —enviado a esta zona por su
vasta experiencia en tierras de
frontera— «para que asumiera la
parroquia de Tono, dedicada a la
Virgen del Carmen, asi como las
capillas de Huaruhuari y Toayma
en tierras que estaban encomen-
dadas a Arias Maldonado»*.

A estas evidencias se suman cen-
sos y rutas comerciales virreina-
les que muestran a Paucartambo
como un enclave econdémico es-

"Nuestra Mamacha del Carmen es
el punto de equilibrio de nuestro
Paucartambo que no solo es andino,

sino también amazdnico."

tratégico que abastecia de hojas de coca, cafiazo y
madera. Estas dindmicas motivaron la constante lle-
gada de espafioles que prefirieron asentarse en la
zona y establecer vinculos de parentesco, tal como
lo testimonia una de las pinturas de la Virgen del

4 Archivo General de
Indias (AGI). Lima
316. Designacion

Rosario de mayor tamafo presente en el templo lo- de Visitador y Cura,
cal (zona de la epistola). 1574.
intercambio
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"Durante mas de 200 afios esta
festividad fue articulando la vida
religiosa, social y cultural de la
comunidad mucho mas alla de
los dias centrales de la fiesta."

SITIIITII7000000000000000000000000000000000000000000000007

5 Esinteresante conocer como los Qhapaq Ch'unchus
pasaron de ser considerados hombres salvajes que
se enfrentaron al nuevo orden espariol, atentando
incluso contra sus devociones cafdlicas y, segin
la tradicion, dafiando a la Virgen del Carmen, a
convertirse en lo que ahora son: «fieles custodios
de Mamacha Carmen». ¢Qué ocurrid? Para conocer
mds sobre estos defalles, puede revisarse el libro
de Efrain Jurado (Chono) y Miguel Rubio, fitulado
Habla el Rey Ch'unchu (2021).

6 (Cf. Archivo Parroquial de Paucartambo (AP). Libro
de fo Cofradlia de o Virgen del Carmen (1788
1806).
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Quiza se requiera de mayor es-
pacio para fundamentar exhaus-
tivamente estas hipdtesis, pero
basta preguntarnos: ; Por qué los
Qhapag Ch'unchus son sus fieles
guardianes? ;Por qué los Ne-
gros entonan cantos que desga-
rran el alma? jPor qué conviven
alli Chucchus y Ch'unchachas? La
respuesta se encuentra en que
nuestra Madre logré equilibrar a
lo largo de la historia los compo-
nentes andinos y amazdnicos con
un denso contenido hispéanico.

La festividad de la Mamacha Car-
men surgid, sin duda, bajo una
clara influencia espafiola. Sus
primeras cofradias, organizadas
hace méas de dos siglos, sus de-
mandas, mantos, doseles y jo-
yas reflejan una clara inspiracién
hispana reconfigurada mediante
elementos propios del universo
andino-amazoénico.

Lejos de reducirse a una lectura
puramente hispanista, el archivo
histérico confirma la complejidad
de este proceso. Don Antonio
Reynoso, primer mayordomo de
la cofradia®, se encargaba de or-
ganizar la misa de los miércoles
y los dias festivos en honor a la
«Soberana Reina de los Angeles»
y «Soberana Emperatriz de los

contratando cantores,

Cielosy,
cera y estipendios litdrgicos. Asi-
mismo, manejaba con precisién
registros contables de ingresos,
egresos y donaciones proceden-
tes incluso de diversos puntos de
Europa.

Todo esto pudo quedar plasma-
do para la historia en un libro
que constituye, de algin modo,
un eslabéon perdido, y, con el



hallazgo del manuscrito de 1770 sobre la confor-
macién de la Cofradia de la Virgen del Carmen,
pudimos reconocer que esta fiesta fue organizada
durante 200 afios por las familias paucartambinas
en coordinacién con los parrocos. Eran los mis-
mos pobladores que expresaban su fe desempe-
fiando diversos roles, como parte de la Cofradia,
siendo fundadores, carguyoq («quien asume el
cargo festivo»), priostes o fieles donantes. Todos
ellos tenian como misién cuidar y salvaguardar la
imagen bendita de Mamacha Carmen, organizar
sus celebraciones y procesiones, asi como admi-
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nistrar los bienes y donaciones
que muchos devotos hacian.

Durante méas de 200 afios esta
festividad fue articulando la vida
religiosa, social y cultural de la
comunidad mucho més alld de
los dias centrales de la fiesta. Si
nuestra fiesta es lo que es, se
debe a la fe convertida en obras
de muchos devotos y devotas
que ofrecieron de su tiempo, tra-
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Yuyarichikuy (lt.
‘hacer recordar’):
Espacio de memoria
y renovacion de
compromiso en el
que los danzantes,
tras la liturgia,
rafifican su promesa
ante lo demanda
para bailar en

los festividodes
venideras.

bajo e incluso peculio para per-
mitir que esta celebracién tras-
cienda en el tiempo. jNuestra
memoria agradecida para tantas
personas que seguramente esta-
rén en el corazéon de Mamacha
Carmen! jPorque ella es una mu-
jer que guarda todas esas cosas
en su corazdn!’

Sin duda, la presencia de Mama-
cha Carmen permite dinamismo
y movimiento durante todo el
anho, empezando con el yuyari-
chikuy?® de los Qollas, el 1 de ene-
ro, seguido de cada 16 del mes,
donde se celebra una misa pau-
cartambina en honor a nuestra
Mamita del Carmen, en compa-
fila del prioste, parroco, acdlitos
y miembros de la hermandad y
demés fieles devotos.

A los pocos dias, el 3 de febrero,
celebramos la conmemoracion
de la Coronacién Pontificia por
parte de san Juan Pablo Il, don-
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de muchas danzas, encabezadas por su demanda
(imagen pequena de la Virgen) y sus carguyoq se
congregan en la llagta («pueblo»). Luego vendran
los 18 yuyarichikuy restantes, los campeonatos in-
terdanzas, los ensayos y las reuniones ordinarias y
extraordinarias, a los que se suma la peregrinacion
de los Magtas el 1 de julio desde Vilcabamba (Cai-
cay, Paucartambo), para comenzar nuevamente ese
dia, con la misa de despierto, cuando nuevamente
Mamacha Carmen en el silencio cercano de esa ma-
fiana sale a bendecir nuestras callecitas.

Definitivamente, la fiesta de Mamacha Carmen tras-
pasa las coordenadas temporales y geogréficas, no
se reduce a los cuatro dias centrales, sino que se
extiende durante todo el afio y, por ello, va equili-
brando la vida de un pueblo que es andino y ama-
zbnico a la vez.

Estas celebraciones no son una carga como algunos
podrian considerarlas, o un afladido méas a nuestras
multiples actividades; son espacios esenciales don-
de demostramos quiénes somos, porque nos reuni-
mos y nos hacemos presentes para no olvidar que
somos hijos e hijas de Dios y Mamacha Carmen. [l

*  SACERDOTE DIOCESANO DE LA ARQUIDIOCESIS DEL CUSCO.




Nelson Pereyra
HISTORIADOR*

Semana Santa en
Ayacucho: cuatro siglos
de un rito que reune a la
ciudad y al campo

Surgida como ritual conmemora-
tivo de la pasién, muerte y resu-
rreccién de JesUs y convertida en
los Ultimos afios en un recurso tu-
ristico, la Semana Santa es la gran
fiesta de Ayacucho. Como toda
celebracién, congrega a numero-
sos peregrinos que buscan reno-
var su fe, a turistas atraidos por las
costumbres de las regiones del
interior y a citadinos que repro-
ducen la tradicién local. Para to-

dos ellos, la Semana Santa es un
paréntesis en la vida cotidiana, ya
que los lleva a participar en actos
dnicos, a vestir prendas especia-
les y hasta a consumir potajes que
solo se preparan en esta época
del afio.

A menudo, se asume que la Se-
mana Santa se implantd en esta
parte del pais en la colonia, con la
conquista, las reformas del Conci-

Foto: ANDINA
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lio de Trento y la evangelizaciéon de
la poblacion indigena. Esta versidon
es parcialmente cierta: la celebracién
llegd en el siglo XVI, mientras que las
primeras procesiones documentadas
son de inicios del siglo XVII. Pero su
peculiaridad radica en que fue recon-
figurada entre mediados del siglo
XIX 'y la segunda mitad del siglo XX,
de tal forma que la Semana Santa de
hoy es, sobre todo, una expresion de
piedad popular que se impone sobre
la celebracién litrgica oficial. Esta
transformacion no solo fue resultado
de la influencia del contexto histdri-
co, sino también de las decisiones de
la Iglesia local.

El presente articulo precisamen-
te ofrece una breve sintesis de esta
transformacién histérica, desde el
siglo XVII hasta la época contempo-
rénea, en la que la globalizacién ha
ocasionado un nuevo cambio. Inicie-
mos nuestro recorrido con una breve
descripcién del ritual, tal como es
hoy.

Una breve descripcién del ritual

La Semana Santa ayacuchana empie-
za cuatro dias antes del Domingo de
Ramos, con cuatro sencillas procesio-
nes: las de Cristo Pobre (miércoles),
Jesus Salvador del Mundo (jueves), el
Sefior de la Agonia y la Virgen Dolo-
rosa (Viernes de Dolores) y el Sefior
de la Parra (sdbado).

El Domingo de Ramos la imagen de
Jesus, en actitud de bendicidn, es
trasladada del monasterio de Santa
Teresa a la Catedral en el lomo de
un pollino blanco. Sigue a la imagen
otro jumento que lleva canastos con
frutas. Doce varones ataviados como
los apéstoles rodean al Mesias, mien-
tras los acompanantes lo vitorean con
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sus palmas y ramos de olivo. Se trata
de una pintoresca representacion de
su entrada triunfal a Jerusalén.

El lunes y martes se suceden dos
procesiones que evocan dos mo-
mentos importantes de la Pasién: la
Oracién del Huerto y la Sentencia.
El miércoles tiene lugar una de las
manifestaciones mas antiguas y emo-
tivas: la procesién del Encuentro. La
imagen de Jesus Nazareno, con la
cruz a cuestas camino al Calvario, se
encuentra primero con San Juan y
luego con la Verdnica, como preludio
a la emotiva reunién con Maria. Lue-
go del recorrido de las imégenes, el
Hijo de Dios y su madre se encuen-
tran en un angulo de la Plaza Mayor.
El pdblico asistente contempla con
consternacion esta triste despedida
de quien se halla camino al suplicio.



"La Semana Santa de hoy es, sobre todo, una
expresion de piedad popular que se impone
sobre la celebracién liturgica oficial."

El Jueves Santo no hay procesién alguna; el dia esté
dedicado a la bendicién de los Santos Oleos y a la
misa conmemorativa de la Cena del Sefior. En la no-
che, peregrinos y citadinos visitan los monumentos
eucaristicos que se han levantado en las iglesias de
la ciudad. El Viernes Santo se realiza la emotiva pro-
cesién del Santo Sepulcro y de la Virgen Dolorosa.
Las imé&genes salen del templo de Santo Domingo y
se desplazan por el perimetro de la Plaza Mayor en
medio de la oscura noche y con cientos de acom-
pafantes que visten de riguroso luto y llevan cirios
encendidos.

El Sdbado Santo, por la mafiana, los mayordomos
y sus colaboradores trasladan hacia la Catedral los
adornos de cera del anda procesional del Sefior de
Pascua de Resurreccién. Al mediodia, realizan el ar-
mado de dicha anda, también llamada Trono Watay.
En la noche, celebran con cohetes, bombardas, fue-
gos artificiales y una banda de musicos la vispera de
Pascua.

El domingo, en la madrugada, la monumental pi-
réamide de cera adornada con cientos de cirios, en
cuya cuspide va la imagen del Resucitado, recorre la
Plaza Mayor que se halla abarrotada de gente, como
una enorme embarcacién que se desplaza muy len-
tamente por un mar humano. La procesién culmina
al rayar el albay, con ella, la Semana Santa.

Las procesiones mas antiguas

La Semana Santa llegd a Huamanga con los conquis-
tadores en el siglo XVI. Inspirada en las celebraciones
penitentes de la peninsula ibérica y de Lima y moti-
vada por las disposiciones de los tres primeros Con-
cilios Limenses, la Semana Santa durante la época
colonial fue, sobre todo, la celebracién litirgica del
Triduo Pascual, con escaso espacio para la religiosi-
dad popular. Sin embargo, los fieles no dejaron de

representar a su modo la pasion,
muerte y resurreccion de Jesus a
través de procesiones, dos de las
cuales perviven en la actualidad:
la procesién de Jesus Nazareno y
la de Pascua de Resurreccién.

El cronista Fernando de Montesi-
nos refiere que la imagen de Je-
sus Nazareno fue mandada con-
feccionar hacia 1600 por un cura
que tenia doctrina a ocho leguas
(unos 38 km) de Huamanga y que
luego fue guardada en la iglesia
del monasterio de Santa Clara
de Asis, siendo asistida por una
religiosa llamada Luisa del Peso,
quien le pidié infructuosamente
por la vida del corregidor Garcia
Solis de Portocarrero. Posterior-
mente, en medio de una gran se-
quia, se organizd una procesion,
al punto que al trasponer el icono
la puerta del templo «llovié con
tanta abundancia que se reme-
diaron los campos»'.

Ambos atributos —la vida del
corregidor y la lluvia— asociados
a esta efigie aparecen posterior-
mente en la obra del francisca-
no Diego de Cdrdova y Salinas,
quien escribid una historia de su
orden hacia 16512 Dichos atribu-
tos brindan pistas sobre la anti-
gliedad y la asociacién del culto
a JesUs Nazareno. Efectivamente,
en los primeros afos del siglo XVII
posiblemente la imagen de Cristo
con la cruz a cuestas ya era vene-

1

Montesinos, . de.
(1906). Anales

del Perd (Vol. 2).
Imprenta de Gabriel
L. y del Horno.

Cérdova y Salinas,
D. (1957). Grénica
franciscana de

las provincias del
Perd. Academy of
American Franciscan
History.
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"Al finalizar la centuria, la Semana

Maridtegui, R.
(1974). Santa
(lora de Ayacucho:
Plateresco y
mudejarismo de los
siglos XVI'y XVIl en
el Perd.

Santa ayacuchana se transformé

en una suerte de «infraccion
solemne del orden cotidiano»."

rada publicamente, pues el corregidor Garcia Solis
de Portocarrero fue ajusticiado el 14 de septiembre
de 1601 por sentencia del oidor Francisco de Coello.
Por lo tanto, se infiere que la imagen fue traida a
Huamanga a fines del siglo XVI. Por otro lado, la de-
vocion aparece asociada con las lluvias. Precisamen-
te, la Semana Santa se celebra entre marzo y abril,
cuando deben culminar las precipitaciones para dar
paso a la cosecha. No en vano las andas de la proce-
sién de Jesls Nazareno son adornadas con cenefas
de cera que representan choclos y flores.

El historiador del arte Ricardo Maridtegui Oliva su-
giere que la talla del Nazareno fue elaborada por el
maestro andaluz Juan Martinez Montafiés en Sevi-
lla y traida para el templo de Santa Clara®. Martinez
Montafiés vivid entre 1568 y 1649 y es ampliamente
reconocido en la peninsula ibérica por haber fabrica-
do esculturas renacentistas, aunque con algo de in-
fluencia del barroco. Si efectivamente ¢l tallé al Na-
zareno, entonces algin mecenas financié la obray la
trasladdé a Huamanga. ;Quién fue dicho mecenas?
iAcaso el encomendero Antonio de Oré, fundador
del convento de Santa Clara de Asis, o uno de sus
descendientes? Precisamente, uno de sus descen-
dientes implanté en el siglo XVII la celebracién de la
Semana Santa en su obraje de Chincheros, tal como
relata la historiadora Miriam Salas. Por ahora, son
preguntas que las futuras investigaciones histdricas
aclararan.

Con respecto a la procesion de Pascua de Resurrec-
cion, esta forma parte de un ritual que se superpone
al Triduo Pascual y a las procesiones que se realizan
en el transcurso de la semana. En efecto, las cere-
monias relacionadas con la Pascua comienzan el 29
de junio, cuando los mayordomos —los principales
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responsables del ritual— reciben
oficialmente la mayordomia en la
Misa de San Pedro y San Pablo.
Contintan el 1 de noviembre con
el Yuyachikuy a los aynis y ofertan-
tes; durante los carnavales, con
la ofrenda del Killi Watay en la
Catedral; el Domingo de Ramos,
con el Taripakuy y la entrada de
chamizo; el Sdbado Santo, con el
Trono Watay, en la vispera, hasta
llegar el Domingo de Pascua, dia
central en que ocurre la impresio-
nante procesiéon de Cristo Resu-
citado. Este complejo ritual solo
pudo ser instituido en la colonia,
cuando la poblacién indigena asi-
mild el catolicismo y lo reestructu-
r6 de acuerdo con su cosmovision
y expectativas.

Asimismo, las ceremonias cen-
trales de la Pascua no solo coin-
ciden con la culminacion de la
temporada de lluvias, sino con la
cosecha de los frutos turgentes,
como el choclo, y con la espera
para la gran cosecha de frutos



secos, como el maiz. Ademas, la
Pascua aparece en contraposicién
al ritual del Tullu Payay con el que
se recuerda a los muertos en la
primera quincena de noviembre,
en plena estacién del estio, cuan-
do ya se siembra en el campo y
se esperan las primeras lluvias. En
el Tullu Payay se recogen los hue-
sos que se hallan dispersos en el
cementerio de la ciudad; ademas,
se ofrece chicha de gora, de mani
y de maiz morado. Como hipé-
tesis, se postula que este ritual
constituye la otra cara de la fiesta
de Resurreccién, no solo porque
en esta se celebra la vida y en
aquel se recuerda la muerte, sino
porque ambos rituales ocurren en
momentos de oposicion del ciclo
agricola.

Semana Santa y circuitos
mercantiles en el siglo XIX

Una primera gran transformacién
de la Semana Santa ayacuchana
se produjo en la segunda mitad

del siglo XIX, cuando el ritual quedd asociado al cir-
cuito mercantil del ganado impulsado por los ingre-
sos provenientes de la exportacién de guano y por el
aumento de la capacidad de consumo de los pobla-
dores de Lima. El ganado que se criaba en Ayacucho
y Andahuaylas era negociado en la capital del pafs.
En tal coyuntura, las ferias ganaderas de Chupas y
Acuchimay, que se realizan el Viernes Santo y el Sé-
bado Santo respectivamente en los limites de la ciu-
dad de Ayacucho, se configuraron como actividades
asociadas al ritual. Ambas, ademés, forman parte de
un doble circuito de ferias ganaderas que se inicia en
la cuenca del rio Pampas —en Cangallo y Andahua-
ylas— en los dias previos al Domingo de Ramos y
se desplaza hacia la ciudad en los dias de Semana
Santa, para finalmente encontrarse en la vispera de
Pascua en el cerro de Acuchimay, al sur de la urbe®.

En tal coyuntura, aparecieron dos nuevas proce-
siones que se vincularon a la del Encuentro y la de
Pascua de Resurreccién que venian de tiempos vi-
rreinales. Dichas procesiones son las de Domingo de
Ramos y la de Viernes Santo.

La procesién que rememora la entrada triunfal de
JesUs a Jerusalén fue instituida por el sacerdote Isi-
dro Miranda como una representacion casi fidedig-
na de la piedad popular en la que debian participar

4 Gonzdlez, E.,
Gutirrez, Y., &
Urrutia, J. (1995).
La ciudad de
Huamanga: Espacio,
historia y cultura.
Concejo Provincial
de Huomanga-
Universidad Nacional
de San Cristébal de
Huamanga-Centro
Peruano de Estudios
Sociales.

intercambio

31



32

5 Santisteban, H. (2007). Aspectos etnoldgicos,
simbdlicos y fenomenoldgicos de la fiesta. En La
fiesta: Memoria del IV Encuentro Internacional
sobre el Barroco (p. 369). Union Latina-GRISO-
Universidad de Navarra.
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especialmente nifios y adolescentes. En ese mismo periodo, los fieles
Marcos Pantoja y Pablo Moya instauraron la procesion de la Virgen de
la Soledad del Viernes Santo, a la que posteriormente se agregd la ima-
gen de Cristo yacente. Con el correr del tiempo, esta Ultima procesidn
se convirtid en una manifestacién propia de la élite local, compuesta
por hacendados, comerciantes y autoridades del Estado peruano.

A ambas procesiones se les agregaron, en las Ultimas décadas del siglo
XIX, otras que salian de manera desordenada de las iglesias de algunos
barrios de la ciudad. Al finalizar la centuria, la Semana Santa ayacuchana
se transformd en una suerte de «infraccion solemne del orden cotidia-
no»®, que alteraba no solo la bucdlica cotidianeidad de Ayacucho, sino
que amenazaba con alterar la jerarquia social existente.

La Semana Santa en el siglo XX: de la disciplina al turismo

El obispo Fidel Olivas Escudero reestructurd y regulé el funcionamiento
del ritual para evitar la erosién de las diferencias sociales que alli se pro-
ducia. Lo hizo, ademas, para consolidar una Iglesia local fuerte que, en
indisoluble unidén con sus fieles, debia contrarrestar el avance del libe-
ralismo, del socialismo, del anarquismo y del protestantismo. Para ello,
solo autorizd las cinco procesiones del Viernes de Dolores, Domingo
de Ramos, Miércoles de Encuentro, Viernes Santo y Pascua de Resu-
rreccion y suprimié las otras que salian de los templos barriales. Ade-
maés, cuidd que estas manifestaciones culminaran a las 7 de la noche y
dispuso que cada una de ellas debia garantizar la participacién de un
determinado grupo social. Asi, la procesién del Sefior de la Agoniay de
la Virgen Dolorosa estaba dirigida a los sectores populares del barrio
de La Magdalena. La procesién del Domingo de Ramos estaba orienta-
da a los nifios y adolescentes; la de Jesus Nazareno, a los campesinos y



sectores populares de la ciudad; la del Viernes Santo
estaba dirigida a los integrantes de la élite local, y la
del Domingo de Pascua, a los campesinos que llega-
ban de pueblos algo lejanos como Cangallo, Socos,
Vinchos o Lambrashuaycco con la feria de Acuchi-
may. Se trataba de una suerte de distincién social
establecida por la jerarquia eclesiastica.

Estas disposiciones fueron cumplidas hasta la dé-
cada de 1960. En esta nueva coyuntura, de la mano
de las modificaciones dispuestas por el Concilio Va-
ticano Il, el arzobispo Otoniel Alcedo Culquicéndor
permitié el despliegue de la piedad popular en el
ritual y reimplanté algunas de las procesiones que
habian sido eliminadas por monsefior Olivas Escu-
dero, como las del Sefior del Huerto (lunes) y del
Sefior de la Sentencia (martes). Ademés, tolerd la
transformacion de la Semana Santa en un atracti-
vo turistico para una ciudad que buscaba dinamizar
esta actividad turistica como una importante fuente
de empleo y de ingresos. Por primera vez, aparecid
un programa de mano del ritual y material publici-
tario para atraer turistas. Las procesiones no solo
contaban con la asistencia de fieles, sino también
de visitantes que solo observaban estas manifesta-
ciones de fe.

A modo de conclusién

Como resultado del proceso histérico que hemos
sintetizado lineas arriba, la Semana Santa ayacu-
chana conjuga en la actualidad la liturgia oficial del
Triduo Pascual con las procesiones como expresion
de la religiosidad popular y con actividades profanas
como las ferias, que también congregan a multitu-
des. Asi, el ritual integra a fieles, peregrinos y turis-
tas, a habitantes de la ciudad y del campo, y vincula
la cotidianeidad urbana con la dindmica rural.

Sin embargo, en tiempos de globalizacién, la Sema-
na Santa enfrenta serias amenazas, como la presencia
de actividades inicialmente asociadas al ritual, pero
que hoy han adquirido vida propia, pues congregan
a miles de personas que, en un solo dia, dinamizan
la economia y generan importantes ingresos. Es el
caso del «Pascua Toro» o del antiguo arrastre de bo-
vinos que eran ofrecidos al hospital, a la carcel y al
asilo en la vispera de Pascua de Resurreccion. Bajo

"El ritual integra a fieles,
peregrinos y turistas, a
habitantes de la ciudad

y del campo, y vincula la
cotidianeidad urbana con
la dindmica rural."
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el influjo de la globalizacién, el «Pascua Toro» se ha
transformado en una celebracién similar a la fiesta
taurina de Pamplona.

Asimismo, la aparicion de nuevas procesiones en los
barrios periféricos de la ciudad altera la caracteristica
central de la Semana Santa ayacuchana: la represen-
tacion exacta de la pasién, muerte y resurreccién de
Jesus. Estas nuevas manifestaciones son sinceras ex-
presiones de piedad popular, pero, lamentablemen-
te, buscan competir con las tradicionales procesio-
nes, al expresar un sentimiento reivindicativo de los
barrios frente al nicleo de la ciudad.

Ademas, ferias como la de Acuchimay o Chupas se
han convertido en escenarios para la venta de bienes
industriales y bebidas alcohdlicas, asi como para es-
pectaculos musicales con artistas populares.

A pesar de estas tensiones entre tradicién y moder-
nidad, la Semana Santa de Ayacucho persiste. El
gran desafio de Ayacucho radica en salvaguardar la
esencia de su ritual frente al desborde comercial. La
vigencia de esta festividad dependera de la capaci-
dad de Ayacucho para adaptarse al mundo global
sin perder el fervor profundo que, desde la época
colonial, la define como el epicentro de la fe y la

identidad andina. [l

* DOCENTE DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN CRISTOBAL
DE HUAMANGA Y MIEMBRO CORRESPONDIENTE DE LA ACADEMIA
NACIONAL DE LA HISTORIA.

intercambio

33



[Regiones]

Angela Farfan

ANTROPOLOGA Y DANZANTE*

«Nunca camino detras
de mi»: las mujeres
que sostienen la fiesta

34

Cada vez que me visto para danzar, siento que no solo es-
toy colocando sobre mi cuerpo un traje bordado con pa-
ciencia y dedicacion. Estoy vistiendo una historia. Antes de
salir de casa, mi madre acomodaba alguna prenda de mi
vestimenta y revisa que no falte nada. Mientras tanto, yo
solo quiero salir a encontrarme con mi comparsa. Ella, en
cambio, parece siempre comprender algo que de nifia no
alcanzaba a entender: vestir un traje para danzar también
es vestir una responsabilidad. Recuerdo que, antes de co-
menzar una peregrinacion, ya tenia listo un mate caliente y
un chullo para soportar el frio. «No te quites el gorro, hija,
todavia falta caminar bastante», decia. Yo sonreia, conven-
cida de que exageraba. Horas después, cuando el mal de
altura aparecia en plena caminata, comprendia que, como
casi siempre, tenia razon.

Hoy, varios afios después, cuando vuelvo a colocarme el
traje para danzar, descubro que ese primer recuerdo nunca
fue solo una escena familiar. Era una leccién sobre la forma
en que las mujeres sostienen nuestras fiestas religiosas.

Soy una mujer joven de la provincia de Quispicanchi, en
la regién de Cusco, un territorio donde las montafias no
son Unicamente parte del paisaje, sino seres protectores;
donde la Pachamama continda siendo motivo de gratitud
y donde los santos patronos convocan cada afio a miles de
personas que peregrinan, rezan y danzan como una sola
comunidad. Creci entendiendo que aqui la fe no perma-
nece quieta dentro de una iglesia. Camina, sube cerros, se
cansa, se emociona y llora.

En los Andes, el cuerpo nunca ha sido un simple instrumen-
to para ejecutar una danza. El cuerpo recuerda, comunica y
agradece. Cada paso acompafia una promesa; cada recorri-
do expresa una devocién que dificilmente podria resumirse

intercambio

en palabras. Desde la antropo-
logia, solemos entender el patri-
monio cultural inmaterial como
aquel conjunto de conocimien-
tos, practicas y expresiones que
una comunidad reconoce como
parte de su identidad. Sin embar-
go, pocas veces nos detenemos
a preguntar quiénes hacen posi-
ble que ese patrimonio continte
vivo. §Quién ensefa los primeros
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pasos? jQuién explica por qué cada promesa debe cumplir-
se? ;Quién recuerda cuando empieza el novenario, cdmo se
prepara una ofrenda o qué significado tiene cada traje?

La respuesta, al menos en mi comunidad, casi siempre tie-
ne rostro de mujer.

Las mujeres son las primeras que nos ensefian a rezar. An-
tes de aprender el nombre de una danza, aprendemos jun-
to a ellas a persignarnos frente al Taytacha («padrecito,
el Sefior), a agradecer a la Virgen o a pedir permiso a la

otor ANDINA

Pachamama antes de empren-
der un camino. Son quienes nos
ensefian que la espiritualidad an-
dinay la tradiciéon catélica no ne-
cesariamente se enfrentan, sino
que dialogan cotidianamente en
nuestras formas de comprender
el mundo.

Hay escenas que probablemen-
te nunca aparecerén en los pro-

intercambio
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"Creci entendiendo que

gramas oficiales de las festividades, pero que constituyen su verdade-
ra esencia. Mientras los musicos afinan sus instrumentos, ellas ya estéan
repartiendo el desayuno entre los acompariantes y los integrantes de
nuestra danza. Cuando el resto apenas despierta, ellas llevan varias horas
cocinando. Cuando un nifio rompe alguna parte del traje, siempre apa-
rece una madre con aguja e hilo. Cuando alguien comienza a sentir los
efectos del soroche, basta escuchar la voz tranquila de una mamé wayri:
«Siéntate un ratito, hijito», mientras acerca una taza
de mate, le frota alcohol en las manos y le coloca un
mantdn para abrigarle la cabeza. No importa si el

aqul' la fe no permanece danzante tiene diez, treinta o cincuenta afios. Para
quieta dentro de una iglesia. ellas todos siguen siendo hijos de la fiesta.

Camina, sube cerros, se

En muchas celebraciones de Quispicanchi sucede

cansa, se emociona y llora." algo que siempre me ha conmovido profundamen-
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te. Después del Taytacha, el Sefior que convoca la

procesion, aparece la Virgen. Y son mujeres quie-

nes la cargan, la acompafian y la resguardan duran-

te todo el recorrido. Podria pensarse que caminan
detras, ocupando un segundo lugar. Pero nunca lo he sentido asi. Con
los afios entendi que esa posicidn tiene otro significado. Mientras el hijo
avanza, la madre permanece vigilando que nada le ocurra. No necesita
caminar al frente para sostener el camino. Basta con acompanarlo. Esa
misma imagen aparece una y otra vez durante las fiestas.

Mientras los danzantes avanzamos orgullosos mostrando nuestros trajes,
nuestras madres caminan algunos metros atrés preguntando si ya comi-
mos, si llevamos agua suficiente o si el frio no estd siendo demasiado
intenso. Cuando termina la procesién, mientras muchos celebran el éxito
de la comparsa, ellas ya estan organizando el almuerzo para recibir a
todos.

Pocas veces buscan reconocimiento. Quizd porque aprendieron que cui-
dar también puede ser una forma de rezar.

El antropdlogo francés Marcel Mauss afirmaba que las sociedades se sos-
tienen mediante relaciones de reciprocidad. En los Andes, ese principio
encuentra una expresion profunda en el ayni («reciprocidad»), esa logica
de dar, recibir y devolver que estructura gran parte de nuestra vida comu-
nitaria. Las fiestas religiosas son uno de los espacios donde ese principio
adquiere mayor fuerza: nadie participa Unicamente para si mismo. Todos
aportan algo para que la celebracion exista.

Sin embargo, existe un trabajo que rara vez se nombra. Es el trabajo del
cuidado.

Ese cuidado cotidiano que prepara alimentos para cientos de personas,
borda durante meses un traje que quizé solo serad usado unos dias, ense-
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fia a una nifa la primera oracién antes de dormir y
permanece despierto hasta que el Ultimo peregrino
haya regresado sano a casa.

Ese trabajo tiene rostro de mujer.

Por eso considero que ellas son las principales por-
tadoras del patrimonio cultural inmaterial de nues-
tras comunidades. No solo porque conocen las
canciones, las recetas, los bordados o las historias,
sino porque han encontrado la manera de convertir
todos esos saberes en experiencias compartidas.
La cultura no se transmite mediante discursos; se
aprende viendo a una madre levantarse antes del
amanecer para asegurarse de que nada falte dentro
de las comparsas.

Desde pequefia aprendi que aqui la danza nunca
fue solo danza. Es una oracién que se hace con el
cuerpo. Cada paso acompafia una promesa, una
peticién o un agradecimiento. En la obra de José
Maria Arguedas, el mundo andino aparece como
un espacio en el que la fiesta y la vida nunca estan
separadas. Sus relatos muestran que cantar, bailar,
peregrinar y compartir la comida no son momentos
extraordinarios que interrumpen la rutina, sino for-

mas de recrear la comunidad y rea-
firmar la pertenencia.

Hoy entiendo que cuando mi ma-
dre acomodaba mi blusa o mi lliclla
(«manta para los hombros») antes
de salir, no estaba corrigiendo un
detalle de mi vestimenta. Estaba
transmitiéndome una forma de amar
a mi comunidad. Me estaba ense-
fiando que la fe también se expresa
en los gestos pequefios: en servir un
plato de comida antes de sentarse a
comer, en cargar a la Virgen con la
misma ternura con la que alguna vez
cargd a sus hijos, en bordar duran-
te noches enteras para que alguien
mas pueda danzar con orgullo.

Las fiestas religiosas nos congregan
porque compartimos una devocién,
una memoria y una historia que nos
une. Pero, sobre todo, permanecen
vivas gracias a personas concretas
que, muchas veces desde el silencio
y lejos de los grandes protagonis-
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"La danza nunca
fue solo danza.
Es una oracion

que se hace con

el cuerpo. Cada
paso acompaiia
una promesa,
una peticion o un
agradecimiento."
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mos, entregan su tiempo, su esfuerzo y su corazén para soste-
ner cada detalle que las hace posibles.

Este texto es un agradecimiento para ellas.

A las madres que rezan mientras acompafian y a nuestras
abuelas, que tantas veces sintieron que su aporte era peque-
fio frente a las grandes responsabilidades que asumian sus
compafieros, queremos decirles algo: no lo fue. Su entrega
también ha sido parte fundamental de nuestra historia y de
nuestra memoria colectiva. Para las jévenes y las nifias que he-
redamos esta tradicidn, para que sepamos que tenemos un
lugar en ella y que podamos participar no solo desde aque-
llo que recibimos, sino también desde aquello que sofiamos,
transformamos y construimos.

Y, sobre todo, para mi madre, porque ahora comprendo que
nunca camind detrds de mi. Siempre fue quien hizo posible
que pudiera seguir caminando. [l

* ANTROPOLOGA POR LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN ANTONIO ABAD DEL
Cusco.
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Cuando el huayno toma
la cancha: fiitbol, fiesta
Yy pertenencia regional

«Chanka de mi vida, t0 eres mi
pasién / con la fuerza de mi raza,
isaldremos campedn!».

El eco no retumba esta tarde en el
Valle del Chumbao ni bajo el cielo
limpio de Apurimac. El grito nace,
aspero y agudo, en el corazén de
cemento gris del Estadio Monu-
mental de Lima. Quienes cantan
cargan en sus gargantas el ritmo
frenético de los violines, las trom-
petas y los saxos de una banda
patronal que ha viajado més de
catorce horas por carretera, pero,
sobre todo, cargan el peso de la
didspora. Son miles de migrantes
andahuaylinos asentados en las
periferias de la capital que han
encontrado en noventa minutos
de futbol la excusa perfecta para
ejercer el derecho a la nostalgia y,
fundamentalmente, el derecho a
la identidad.

Cuando Los Chankas pisan la
cancha de un equipo grande en
Lima, el mapa del futbol peruano
sufre una sutil pero potente des-
centralizacion. Las banderas rojas
y verdes no solo representan a un
club deportivo; son embajadas
itinerantes de una provincia que
se niega a ser invisible. Frente a
los cénticos de las barras limefas,

profundamente influenciados por la
ritmica urbana y la globalizacién del
estilo rioplatense, las parcialidades
de la sierra responden integrando
las texturas musicales de sus propias
regiones. Las provincias irrumpen asi
en el espacio publico limefio para re-
cordar que el Perd también se canta
en quechua y se alienta con el pulso
de un huayno.

La Fiesta del Centro

Cada fin de semana, la transmision
televisiva de la Liga 1 funciona como
una inesperada ventana antropold-
gica para el habitante urbano de la
costa. La pantalla deja de captar solo
el transito del balén y se detiene en
los cerros que custodian el estadio
de Tarma o en el cielo del Valle del
Mantaro, mientras las barras de Sport
Huancayo y ADT configuran su pa-
sidn mediante orquestas de vientos,
saxofones y clarinetes tradicionales
de Junin.

«Pio, pio, pio, pio, el Huancayo ya
metié un gol, / baila, baila, linda
huancaina, con el almay el corazéns.

Al ritmo del Santiago y del Huaylas,
las polleras bordadas giran en las
gradas mientras los musicos tocan
durante los noventa minutos. El esta-

[Regiones]

"Las provincias
irrumpen asi
en el espacio
publico limefio
para recordar
que el Peru
también se canta
en quechua y
se alienta con
el pulso de un
huayno."
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dio se transforma en plaza publi-
ca. Y cuando estos equipos viajan
a la costa trasladan esa misma
orguesta, desafiando el silencio o
el insulto del estadio rival con la
musica que define su historia. El
futbol televisado le impone asi al
espectador la realidad de un pais
multiple que encuentra en la tri-
buna un escenario de afirmacion
cultural.

La desaparecida Cani Cruz de
Chongos Bajo, centro penitencial
de raices prehispanicas y colonia-
les, recuerda cuanto se entrelazan
en el Ande comunidad vy religio-
sidad. No sorprende que incluso
un club amateur de la zona lleve
su nombre: Canicruz. La devocion
también puede terminar estam-
pada en una camiseta.

Misticismo cusquefio y
orgullo volcénico

Si el centro del pals transforma el
futbol en danza, el sur andino lo
eleva a la categoria de rito mis-
tico y trinchera identitaria. En el
Cusco, la pasion por el balompié
esté trenzada con la fe popular y
el peso de la historia prehispani-
ca. Las transmisiones televisivas
suelen enfocar los estandartes
religiosos que presiden las tribu-
nas del Estadio Inca Garcilaso de
la Vega, donde los jugadores se
persignan mirando al cielo antes
del pitazo inicial.

«Al "Papé” le pido la bendicion
desde el cielo, / junto al Taytacha
de los Temblores, jel Cusco es un
solo sentimiento!».

Este cantico de la Furia Roja, la
barra histérica de Cienciano, de-

muestra que en el llamado ombli-
go del mundo el futbol se juega
bajo el amparo de lo sagrado.
Pero el Cusco no es un bloque
homogéneo. Durante el clésico
entre Cienciano y Deportivo Gar-
cilaso, la television muestra tam-
bién una disputa de identidades
locales nacida de dos colegios
emblematicos de la ciudad. Las
barras inundan las calles y tribu-
nas con comparsas, convirtiendo
el partido en una procesién civica
donde también se disputa el ho-
nor de la estirpe incaica. Junto a
ellos se luce el novato Cusco FC
(antes Real Garcilaso), que reivin-
dica, sin embargo, la figura del
histérico inca con el color oro de
su camiseta.

Unas horas mas al sur, ascendien-
do y descendiendo por la cordi-
llera, el folclore futbolistico sufre
una mutacion radical al llegar a
las faldas del Misti. EI FBC Melgar
de Arequipa permite comprender
como el deporte puede canalizar
un regionalismo que roza el inde-
pendentismo. En el Estadio de la
UNSA, las tribunas rojinegras no
cantan para complacer al oido
limefio: entonan yaravies y el tra-
dicional Montonero Arequipefio
con una altivez que desafia al cen-
tralismo.

«Soy arequipefio, sefores, y jue-
go con el corazén / jMelgar es
mi tierra santa, el orgullo de la
regién!».

Para el hincha arequipefio, el fut-
bol es el brazo deportivo de un
viejo manifiesto literario y geo-
gréfico. Sabe perfectamente que,
como escribié Jorge Polar en el
siglo XIX, «no en vano se nace al



"El futbol de la
sierra peruana
logra asi algo
que la politica
formal posterga
afo tras afio: una
descentralizacién
simbdlica."
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pie de un volcan». Este tempera-
mento volcanico, rebelde ante los
mandatos de la capital, se traslada
alos chimpunes de sus jugadores.
Cuando Melgar viaja a Lima, su
hinchada no se asume como una
delegacién provinciana buscando
aprobacién; se comporta como
una embajada soberana que baja
de la cordillera a reclamar el pro-
tagonismo que la historia centra-
lista insiste en negarle.

Justicia comunitaria y
descentralizacién

Hacia el norte de la cordillera, el
futbol andino se despoja de la
melancolia del yaravi o de la so-
lemnidad de los vientos del cen-
tro para vestirse de satira, color y
rima. En el valle cajamarquino, el
derbi regional se ha reactivado
con el ascenso del Futbol Club
Cajamarca, el «Caballo Negro»,
que disputa el trono al «Gavilan
del Norte», representado por la
Universidad Técnica de Cajamar-
ca (UTC). Las barras locales han
trasladado a los tablones la mé-
trica picara de las coplas del Car-
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naval cajamarquino. El aliento se convierte asi en versos cantados que
transforman la competencia en una celebracién colectiva de la identi-
dad cajacha. Los partidos se juegan casi al lado de la histérica iglesia
de San Sebastian, cuya presencia también forma parte del paisaje que
las transmisiones televisivas llevan a cientos de miles de espectadores.

Pero el viaje del futbol andino por las pantallas del pais encuentra su
parada més aleccionadora en Cutervo. La localia de Comerciantes
Unidos rompe los esquemas
del orden publico urbano vy
la seguridad privada corpora-
tiva. Para el televidente de la
costa, acostumbrado a las re-
jasy a los piquetes de policias
antimotines, ver las tribunas
del Estadio Juan Maldona-
do Gamarra custodiadas por
hombres con sombrero de ala
ancha y ponchos tradicionales
supone un choque cultural di-
recto. Son las rondas campe-
sinas, autoridad moral y social
de la regién.

«Cutervo querido, tierra de
rondas y valor, / las &guilas de

|
. las alturas alientan con el cora-
-

zén».

Los ronderos no acuden al estadio contratados como agentes de segu-
ridad privada; asisten ejerciendo su papel histérico de orden vy justicia
comunitaria. Su presencia disuade la violencia de las barras visitantes y
traslada al futbol una forma de autoridad nacida fuera de las institucio-
nes tradicionales del Estado. El partido deja entonces de ser un mero
producto de consumo televisivo: municipalidad, ronderos, hinchas y
club participan de un mismo espacio de cohesién e identidad colectiva.

El futbol de la sierra peruana logra asi algo que la politica formal pos-
terga afio tras afo: una descentralizacién simbdlica. Los clubes no
compiten Unicamente por tres puntos. Al llevar sus huaynos, bandas,
devociones y formas de organizacién comunitaria al escenario del tor-
neo nacional, obligan al resto del pais a mirar hacia las regiones. Ya sea
defendiendo su localia bajo el cielo de la cordillera o «andinizando» con
sus cantos el cemento gris de los estadios de Lima, recuerdan que la
realidad del Pert no se define desde un escritorio en la capital: también
se juega, se vive y se canta desde las alturas. [l
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Juntos, pero no tanto:

¢Qué nos une cuando nuestras instituciones ya no
consiguen hacerlo? La pregunta puede parecer
demasiado grande, pero quizd algunas respues-
tas estén en lugares menos solemnes: un chiste,
una mesa familiar, un partido de fiithol, un altar
domeéstico, una fiesta o una conversacion en la
calle. Para el antropdlogo Alexander Huerta-
Mercado, son precisamente esas prdcticas de la
cultura popular las que permiten observar como
los peruanos construimos pertenencia, incluso
en medio de nuestras diferencias.

Doctor en Antropologia por New York University
y profesor principal de la Pontificia Universidad
Catdlica del Peru, Huerta-Mercado se ha espe-
cializado en el estudio de la cultura popular ur-

evista a Alexander
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bana y ha dedicado buena parte de su trabajo
a explorar aquello que suele quedar fuera de
los discursos oficiales: el humor, el chisme, los
rituales, las formas de celebrar y los codigos
con los que nos reconocemos unos a otros.

En esta conversacion, Huerta-Mercado parte
del humor y de la cultura popular para ex-
plorar una pregunta de fondo: qué nos hace
sentir parte de algo en un pais atravesado por
diferencias, desconfianzas y cambios en las
formas de relacionarnos. Hablamos de aque-
llo que compartimos, de los cédigos con los
que nos reconocemos y de las formas, gran-
des o pequefias, en que todavia conseguimos
encontrarnos.
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"Simplemente, el
humor es como
una sabana que

pones sobre una

superficie y te
permite ver sus
contornos."
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El humor como termémetro de poder

En El Chongo Peruano usted sostiene que el humor funciona
como un termometro del poder: puede afirmarlo, cuestionarlo
o desafiarlo, y también crear grupos que se reconocen entre si a
través de la risa. Hoy, en medio del descrédito politico y de una
sociedad cada vez mds fragmentada, ;de qué se rie el Peru y
con quién? ;EIl humor todavia nos permite construir comunidad
o termina reforzando las trincheras que ya existen?

El humor es una goma social, y a veces una goma peligrosa: Aristéte-
les ya acusaba al humor de ser humillante, como el cargamontén del
patio escolar, donde todos rien juntos, pero hay una victima. Lamen-
tablemente, el humor peruano ha sido muchas veces burla de arriba
hacia abajo, una tendencia que Freud explicaria como vélvula de es-
cape: nos burldbamos para hablar de lo que la sociedad prohibia. En
una sociedad que se dice democrética, ser racista o machista es malo,
asi que esos chistes entraban como caballo de Troya. Lamentable-
mente, por mucho tiempo eso fue lo que nos unid, tanto en el espec-
taculo de la calle como en el patio escolar. Pero paulatinamente —yo
creo que esto es un aprendizaje— los peruanos estamos burldndonos
més de nosotros mismos.

Immanuel Kant sostenia que el humor surge cuando se da un absurdo.
Y digamos que si se dan varios absurdos en la sociedad peruana, y eso
permite que el humor sea facil. Nos reimos de lo mal que elegimos en
el Pery, de que elegimos emocionalmente y de que no les exigimos
nada a los congresistas, si siempre hacen lo mismo. Entonces, eso nos
esta uniendo cada vez mas a través de la autoburla. Antes, tenia que
esperar al programa cémico del sdbado en la noche; ahora los jéve-
nes fabrican su propio humor con memes que se burlan de uno mismo
o de lo pintorescos que somos muchas veces los peruanos. Simple-
mente, el humor es como una sdbana que pones sobre una superficie
y te permite ver sus contornos. Y, caray, nuestra historia tan peculiar
hace que la realidad sea absurda por todos lados.

Cuando la risa también sanciona

Si bien el humor nos une a través de la autoburla, ;qué ocurre
cuando esa Idgica convive en las redes con la funa y el lincha-
miento digital? ;Las redes estdn convirtiendo la burla en una for-
ma de sancion social?

El problema es que el internet habla un lenguaje muy definido: es A o
es B, estds conmigo o estds en mi contra. No se puede dialogar. Por
miedo a que lo dejen de querer o lo funen a él mismo, uno termina
apoyando incluso al cargamontén. Hemos retrocedido bastante en la
calidad del debate: la discusién se reduce a bien o mal, y la funa se



vuelve un arma concreta, un poder de guerrilla que hasta las instituciones
temen. Lamentablemente, ahorita hay un gran poder del ataque y de la
burla en las redes sociales.

Lo vemos con los streamers: en cuanto se hacen famosos, su vida privada
entra en escrutinio y empieza la burla, muchas veces con una sancién social
injusta. Creo que todavia estamos deslumbrados con el internet y la inteli-
gencia artificial, pero conforme nos demos cuenta de cuéntas fake news y
cuénta posverdad generan linchamientos injustos, deberiamos dar paso a
un humor mas sano, mas integrador y menos agresivo. Mientras tanto, el
problema es que la estructura misma del medio es bastante propicia para
atacar: la tendencia es escuchar para responder, no para entender, y ahi el
humor termina siendo un elemento agresivo que no deberia ser.

Nuestro humor ha cambiado con el tiempo, pero algo que sien-
to que persiste —y con lo que muchos hombres crecimos— es su
papel como escuela de machismo. ;Cree que el humor popular
es una de las principales escuelas donde los peruanos aprenden
a hacerse hombres? Y si es asi, ;puede reformarse ese humor sin
perder su capacidad de generar desahogo y comunidad?

El desahogo siempre se va a generar; el problema es si es positivo o
negativo. La masculinidad, como en buena parte de Occidente, es una
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creacién social: la sociedad separa al nifio de la mama y lo somete a
una vigilancia constante, porque la masculinidad, a diferencia del rol
femenino, es algo que se puede perder y hay que estar demostrando
todo el tiempo. Por eso a los hombres les gusta hablar de sus haza-
fias sexuales, o de chicas, y por eso existe —sin que se justifique— la

agresividad en la calle: son formas

"Viviendo en una realidad de marcar que uno es hombre frente
poscolonial donde el racismo ha

a una inseguridad de fondo.

sido naturalizado, el humor no ha g humor machista y homofdbico es

intercambio

hecho mas que reforzarlo!" parte de esa reafirmacion: burlarse

del otro, feminizarlo o hacer chistes

homosexuales no hace sino revelar

la angustia de no haber completado

la masculinidad, y es a través del hu-
mor que drenamos ese temor. Cuando una artista saca a bailar a un
hombre en un show para varones y hace chistes sobre su virilidad, lo
humilla. Todo el grupo rie, y hasta la victima rie, porque es un punto
tan fragil que se presta a la burla, uno de los grandes terrores del ma-
cho peruano actual.

¢Puede el humor también terminar naturalizando prejuicios y
prdcticas machistas, racistas o discursos de odio?

Ese ha sido justamente el problema, y con el racismo ha sido muy
delicado: representar en televisién a mujeres andinas como sucias o
agresivas, en teoria «solo como chiste», ha naturalizado un montén
de prejuicios. Lo mismo con los chistes machistas y homofébicos, que
naturalizan el machismo y la homofobia.

Toda censura es problematica, pero esto ha obligado a los come-
diantes a autocensurarse para poder seguir vigentes, porque ahora si
hay grupos con voz para reclamar. Los grupos antes silenciados ahora
pueden quejarse, y eso obliga a los comediantes a autocensurarse si
quieren conservar su publico.

Y qué opina de la gente que defiende que «al humor no se le
puede tocar, porque es humor»?

En el Perq, si. Viviendo en una realidad poscolonial donde el racismo
ha sido naturalizado, el humor no ha hecho més que reforzarlo: socia-
liza mal a los nifios desde temprano y alimenta el odio a la homose-
xualidad y el machismo. Un ejemplo clésico son los cémicos ambulan-
tes, que siempre se burlan agresivamente de su publico porque ese
publico lo acepta. Pero en cuanto alguien los grabé con el celulary lo
subié a redes, llovieron las quejas, y eso los obligd a autocensurarse
para seguir siendo aceptados por un publico méas amplio.



Creo que el valor estad en que hay mucha més con-
ciencia que antes. Antes la burla iba contra el mi-
grante andino, contra el cuerpo; ahora hay mas au-
toconciencia y mas voces que pueden reclamar por
sus propios derechos. Todo debe tener un limite.

Pequetfios rituales que nos congregan

Usted ha planteado varias veces la pregunta de
qué nos une como pais. Mas alld de los grandes
rituales religiosos o patrioticos, ;qué pequefios
rituales cotidianos siguen creando pertenencia
entre los peruanos? ;Hay alguno que consiga
cruzar, aunque sea parcialmente, esas fronteras
de clase, religion y edad que dividen lo que us-
ted mismo ha llamado «pequefio continentey?

Pues, por lo mismo que es «un pequefio continen-
te» es dificil. Hoy en el Perl hay varios y no hay
acuerdo entre ellos. En teoria nos une el mismo Es-
tado, pero lo que mas nos ha unido, en realidad, es
estar en contra de él; esa contradiccion también es
una forma de unioén.

Creo que los rituales privados son mas importantes
de lo que pensamos. Basta ver la cantidad de tien-
das de pifatas, fiestas y cotillén que hay. La cena de
Navidad une generaciones y etapas de vida ente-
ras; hasta el olor del panetén nos resulta familiar a
casi todos. La sobremesa de cada fin de semana, la
fiesta de cumpleafios, los quinceafieros: todas cum-
plen esa labor ritual. Los rituales son, en el fondo,
una forma de comunicarse con lo sagrado; son tea-
tralizados, ciclicos y colectivos, pero su verdadera
funcién es unir a las personas. Somos una comuni-
dad microcelebratoria: tenemos rituales familiares,
de equipo, juveniles, pequefios pero constantes. Y
cuando no existen, los inventamos: en la pandemia,
al perder el control de todo, inventamos el ritual de
aplaudir y cantar Contigo Perd a las ocho de la no-
che.

El futbol también es un ritual: cuando juega la se-
leccion, une; cuando juegan Alianza y la U, separa,
pero al menos une a cada hinchada. Y esté la reli-
giosidad popular, muy extendida: el altar en casa,
con la Virgen y las fotos de familiares. Como ins-
titucion, la religiéon puede estar en crisis, pero la

religiosidad popular —el santo
personal, el recuerdo de la fami-
lia— sigue siendo fuerte, aunque
una a microgrupos y no a gran-
des masas.

Lo que més nos une, en definiti-
va, sigue siendo la comida como
un acuerdo social muy particular,
el futbol, y la idea del Perd como
un pasado idealizado: Machu
Picchu es algo que la mayoria de
peruanos nunca ha visto, pero el
orgullo de pertenecer a un pais
que lo tiene sigue siendo algo
poderoso.

Es curioso lo del fiitbol: ;como
es que aun nos congregamos
para apoyar a la seleccion,
aunque pierda todo el tiempo?

Es que es la oportunidad de decir
“nosotros”, de sentir que forma-
mos parte de un grupo maés gran-
de. Es una de las pocas veces
que podemos decir eso frente a
un ritual global como el Mundial.

¢Puede un ritual construido
sobre la derrota compartida
cumplir la misma funcién so-
cial que uno construido sobre
la alegria o la victoria?

Los peruanos somos un pais de
victorias morales: nuestras cele-
braciones y feriados suelen con-

"Los peruanos somos un pais
de victorias morales: nuestras
celebraciones y feriados
suelen conmemorar derrotas."
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memorar derrotas: la Batalla de Angamos,
Arica, el salto de Alfonso Ugarte o Tupac
Amaru. La misma idea de «jugamos como
nunca y perdimos como siempre». Estamos
totalmente acostumbrados a celebrar derro-
tas, y creo que los jévenes ya no disfrutan tan-
to celebrar a héroes masacrados
o suicidas. Recuerdo un mural en
Polvos Azules con Tupac Amaru y
Bolognesi que reemplazaron por

"Creo que
internet nos

duros, aburridos, sofocantes, pero los habia.
Ahora todo se resuelve con emoticones —
una frase dura seguida de un corazén, y ya se
arreglo—; puede haber relaciones a distancia,
pero con menos compromiso. Estar méas co-
nectados no nos hace estar mas comunicados.
Creo que tenemos que rescatar el
arte, el deporte, el espacio publi-
co y la conversacion cara a cara:
ahi si podriamos estar mas unidos.

uno de Goku, de Dragon Ball, y ~conecta mé.S,

nadie se quejé: tal vez esos sean

¢Cudles serian hoy los desa-

! ; Pero nos ) .
los héroes que hoy prefieren los . fios més fuertes para encontrar
jovenes, que llegan a ser exitosos comunica identidad o sentirse parte de
a partir del esfuerzo, no solo del menos.” algo mds grande en este pais?

sufrimiento.

Creo que ha sido un error pensar
que todo tiene que pasar por el
sufrimiento y que la Unica victoria posible es
la moral, tanto en el futbol como en la guerra.

Volver a encontrarnos

Usted ha escrito sobre la nueva moda de
«farmear aura» y sobre la importancia de
recuperar el espacio publico. ;Qué nos
dice este fenomeno sobre las nuevas for-
mas en que los jovenes buscan reconoci-
miento y pertenencia?

Dos cosas. Primero, estoy de acuerdo con far-
mear aura, porque saca a los jovenes a la plaza
publica, a encontrarse cara a cara y no media-
dos por una pantalla. Segundo, creo que in-
ternet nos conecta mas, pero nos comunica
menos: la vigilancia mutua nos separa porque
dejamos de ser auténticos, tenemos miedo
de opinar, de meter la pata. Los jovenes estan
como Tupac Amaru, jalados de un lado por lo
woke y del otro por lo politicamente correcto
y la moral. En el Perd siempre hemos tenido
miedo al qué diran, y ahora internet lo sabe y
lo exhibe todo; sentimos que puede acabar
con nuestra vida, y eso nos ha limitado mucho.

Un ejemplo claro es el amor, que es algo cul-
tural: antes, con la pareja, habia momentos

intercambio

Facil: juzgarnos menos. Tenemos

miedo al otro, nos sentimos vi-

gilados, y en el fondo todos nos
hemos vuelto una suerte de Vengadores, no
por superhéroes sino porque nos gusta ven-
garnos. Sentimos que una funa en internet
puede acabar con nuestra vida, y eso nos ha
vuelto extremadamente vigilantes los unos
de los otros. Si fuéramos menos juzgadores
y més tolerantes, podriamos desarrollar mu-
chas més cosas.

Me duele, por ejemplo, que no tengamos
tanta creatividad musical como otros paises,
porque tenemos miedo de experimentar: sa-
bemos que nos van a hundir entre nosotros
mismos. Creo que tenemos que desarrollar un
mundo con menos envidia y mas colaboracion,
entender que el bien del otro no nos perjudi-
ca, hasta nos puede beneficiar. En un ambien-
te tan cerrado y conservador como el peruano,
es dificil destacar sin sentirse juzgado, y la funa
de internet es brutal. Necesitamos aprender
que el bien de uno puede ser el bien de todos,
en vez de ser una sociedad que se vuelve agre-
siva —en el humor o en la critica— apenas ve
que al otro le esta yendo bien. Hace falta estar
més en paz con lo que tenemos y pensar en
colaborar en vez de competir.

Si usted, como antropdlogo, pudiera dise-
fiar un ritual nuevo para el pais —uno que
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no dependa de un santo, un equipo o un can-
didato, y que no borre nuestras diferencias—,

"Creo que nuestro fin

supremo es conocer el amor:
coémo ha sido, como es 'y
Me gustaria que hubiera méas espacios publicos. En cédmo puede llegar a ser."

Jcomo seria? ;Qué tendriamos que celebrar?

Lima casi no los hay: los parques estan enrejados,
las calles son inseguras, las casas amuralladas, y
hasta la gente prefiere vivir en condominios cerra-
dos. El espacio publico deberia ser un espacio de
libertad, pero en el Perl es mas bien donde a uno
lo gritan por su apariencia, lo bullean, lo fastidian.

Creo que el ritual serfa justamente eso: espacios
publicos donde podamos sentarnos todos a con-
versar, decir «<somos diferentes, bailemos juntos» y
sentirnos libres de ser quienes somos, sin miedo a
ser juzgados.

Para cerrar, ;qué recomendaria que sigamos
haciendo, como personas y ciudadanos, en el
dia a dia, para seguir encontrandonos?

Ahi si apelo a mi cristianismo. Creo que nuestro fin
supremo es conocer el amor: cémo ha sido, cémo

es y como puede llegar a ser. Y
creo que Dios, aunque me contra-
digan, es simple, sencillo. No hay
necesidad de complicarse mucho
la vida y, mas bien, hay que buscar
en el amor una respuesta. Todos
estamos preocupados por el qué
dirdn, todos tenemos miedo a ser
juzgados; ya es hora de liberarnos
un poco de eso, dedicarnos a amar
con libertad, sentirnos protegidos
por el grupo y animarnos a dejar-
nos querer y a querer. Ahi soy bien
hippie, pero muy cristiano. [l
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Rosario Olivas Weston

ESCRITORA Y DOCENTE DE HISTORIA DE LA GASTRONOMIA®

Comer juntos: la
mesa como rito de
pertenencia en el Peru

A lo largo de la historia peruana, el acto
de comer ha trascendido la necesidad
estrictamente bioldgica para convertir-
se en una de las manifestaciones cul-
turales mas significativas del pais. Mas
alla de los ingredientes o las técnicas de
cada plato, comer juntos constituye un
tejido invisible de afectos, jerarquias y
solidaridades. La comensalidad —en-
tendida como la practica social de com-
partir la mesay el alimento— representa
uno de los rituales de pertenencia més
profundos y menos analizados del pais.
Desde las comidas comunales de los
incas hasta las ollas comunes que sos-
tienen a los barrios populares, pasando
por el almuerzo dominical en familia
y el despliegue culinario de las fiestas
patronales, compartir comida ha sido
la estrategia fundamental mediante la
cual los pueblos del Pert han construi-
do comunidad, preservado la memoria
y consolidado su identidad colectiva.

El banquete ancestral: dualidad,
jerarquia y cohesién en el mundo
incaico

Para comprender la profundidad histé-
rica de la comensalidad en el Per(, es

intercambio

imprescindible remontarse a la época
prehispanica, cuando el banquete pu-
blico constituia la piedra angular del or-
den politico y cosmoldgico del Tahuan-
tinsuyo.

Como sefialaron los cronistas Bartolo-
mé de Las Casas' y Bernabé Cobo, du-
rante las festividades principales toda la
poblacién se reunia a comer y beber en
las plazas publicas, patios o galpones.
La escala de estas reuniones era monu-
mental. El Inca Garcilaso de la Vega? re-
cordaba haber visto, durante su infancia
en el Cusco, cuatro grandes galpones
anexos a las casas de los incas, de apro-
ximadamente 279 metros de largo por
80 metros de ancho, donde se realiza-
ban fiestas y bailes durante la tempora-
da de lluvias.

El banquete incaico escenificaba el
orden social a través de la disposicién
espacial. Al comer en publico, los hom-
bres se sentaban en el suelo formando
dos filas largas: a un lado, la parcialidad
de Hurin Cusco (Bajo Cusco); al frente,
la de Hanan Cusco (Alto Cusco). Esta
divisién dual —Hurin saya y Hanan
saya («mitad de abajo» y «mitad de arri-

1

Las Casas, B.

de. (1939). Las
antiguas gentes

del Perd. Imprenta
de Manuel G.
Herndndez. (Obra
original publicada en
1559).

Garcilaso de la Vega,
el Inca. (1991).
(Comentarios

reales de los incas.
Fondo de Cultura
Econémica. (Obra
original publicada en
1609).
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ba»)— organizaba a todos los pueblos y provincias.
Como explica Bernabé Cobo?, la intencidn de esta
separacion era crear cierta rivalidad entre los pobla-
dores para evitar sublevaciones y estimular la com-
petencia por quién servia mejor en la paz, la guerra,
las fiestas o los regocijos publicos. Esta dindmica de
competencia ritual entre parcialidades persiste en la
actualidad en muchas poblaciones andinas, en las
que cada afio un grupo asume la organizacién de la
fiesta del santo patrén con el propésito de superar
al grupo rival.

Asimismo, la mesa incaica expresaba marcas jerar-
quicas de rango social. El Inca, en el Cusco, o el cu-
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raca, en otros pueblos, ocupaba
la cabecera de las filas, sentado
sobre un banquito de madera lla-
mado tiana o tiyana —simbolo de
distincién otorgado por el Inca y
heredado por su sucesor— y se
ubicaba sobre mantas o junqui-
llos. Todos llevaban la comida y
bebida de sus casas vy, luego de
comer el primer plato y beber el
primer vaso de chicha, se ofrecian
unos a otros una porcién de lo
que habian llevado. Los hombres
de mayor rango se sentaban cer-

Foto: ANDINA

3 Cobo, B. (1956~
1964). Historia
del Nuevo Mundo.
Biblioteca de Autores
Esparioles. (Obra
original publicada en
1653).
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4 Shillibeer, ).
(1973). A narrative
of the Brifon’s
voyage to Pitcaim’s
Island. (Obra original
publicada en 1817).

ca del sefior principal y los de menor nivel o foraste-
ros se situaban en los extremos. Asi, pese a las dife-
rencias de estatus, el banquete integraba al cuerpo
social en un mismo ritual comunitario. Esta organiza-
cién se conserva en muchos pueblos; por ejemplo,
en «la comilona» que organizan los pobladores de
San Pedro de Casta durante la Champeria, fiesta del
agua, después de haber limpiado las acequias y la-
gunas de la comunidad.

La transformacién republicana: fastuosidad,
fondas y disolucién de barreras

Con el advenimiento de la Republica, el rito de co-
mer juntos adoptd nuevas formas urbanas en las que
convivieron la prodigalidad virreinal, la influencia eu-
ropea y la democratizacion de los espacios de socia-

bilidad.

Los limefios del siglo XIX practicaban una gastrono-
mia sumamente abundante: un banquete familiar
se componia de un minimo de 20 platos, y en los
banquetes protocolares se servian al menos 15 pre-
paraciones de clara influencia francesa. John Shilli-
beer* describia la costumbre festiva de los comen-
sales de apoderarse de los dulces al final de la cena
para guardarlos en bolsillos, pafiuelos o sombreros
y regalarlos al dia siguiente a las muchachas como
muestra de galanteria.

En las mesas republicanas de inicios del siglo XIX
convivian platos, fuentes y cubiertos de plata con
loza ordinaria, loza de origen chino y cucharitas de
madera. Hacia mediados del siglo, aumenté el lujo
de la vajilla y la cristaleria por influencia de la gas-
tronomia francesa. Sin embargo, hasta 1842 no se
utilizaban servilletas y el mantel solo se usaba en las
casas mas ricas.

La democratizaciéon del espacio gastrondémico po-
pular se produjo con el surgimiento de las fondas
chinas. Mientras en las picanterias tradicionales se
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"La memoria
histérica evidencia
que la cocina
popular, festiva y
comunitaria no ha
sido un fendmeno
pasivo, sino un
agente activo en la
construccion de la
identidad."



comia con las manos y se bebia en calabazas, la llega-
da de los restaurantes regentados por chinos permitid
que el pueblo empezara a comer en mesas cubiertas
con manteles, usando cubiertos y vasos de vidrio. En
1872, de 199 fondas registradas en Lima, 146 pertene-
cian a propietarios chinos y representaban el 73 % del
total.

Paralelamente, los bailes y festejos tras la Independen-
cia abrieron las celebraciones a la ciudad. Al organi-
zarse un baile, era costumbre abrir puertas y ventanas
para la ventilacion. Esta disposicion permitia que las
«tapadas» —mujeres vestidas con saya y manto, cuyo
rostro quedaba cubierto— ingresaran a los salones
para observar e interactuar con los asistentes. Ampara-
das en el anonimato, las damas de clase alta no vacila-
ban en mezclarse con mujeres de los sectores mas po-
bresy con la poblacion afrodescendiente, convirtiendo

La democratizacién del
espacio gastrondémico
popular se produjo con
el surgimiento de las
fondas chinas.

Se empezd a comer
en mesas cubiertas
con manteles

IS

usando cubiertos
y vasos de vidrio

i
— En 1872 —
199 fondas

registradas en Lima

73%
del total

146

pertenecian a
propietarios chinos
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la fiesta en un espacio de disolucién temporal de  cién culinaria, la alta cocina y el recono-

las barreras sociales. cimiento internacional.
Del rito popular a la revalorizacion Este movimiento ha contribuido al re-
gastrondémica contempordnea descubrimiento y la puesta en valor de

las tradiciones culinarias de las distintas
La memoria histdrica evidencia que la cocina po-  regiones del pais, fortaleciendo nues-
pular, festiva y comunitaria no ha sido un fenéme-  tra identidad colectiva y proyectando
no pasivo, sino un agente activo en la construccién  una imagen compartida del Per hacia
de la identidad. En las Ultimas décadas, la gastro- el mundo. No obstante, este recono-
nomia peruana ha experimentado un profundo cimiento internacional se sostiene, en
proceso de revalorizacion guiado por la investiga-  gran medida, sobre la comensalidad
cotidiana: la comida comunal, la olla co-
mun, el almuerzo dominical y la comida

"El Perti reafirma que el acto compartida durante las fiestas patrona-

les. Estos rituales de mesa compartida

de Compa-rtir ]-a- INesa INO  son constructores de comunidad y han
solo nutre el cuerpo, gino contribuido a mantener viva la trama
.z social a lo largo del tiempo.
que también fortalece la
1dentidad colectiva, religiosa Comer juntos como afirmacion
y social, asi como la memoria comunitaria
histérica de la nacion.” Comer juntos en el Per( ha sido y con-

tinda siendo un medio de cohesién so-
cial. Desde las plazas incaicas, donde
el pueblo se reunia para comer, hasta
las fondas, chicherias, picanterias, co-
cinerias y mesas de las épocas virreinal
y republicana, la comida compartida
ha demostrado ser uno de los ritos de
pertenencia mas potentes del pais.
Esta tradicién también se expresa hoy
en las salidas de amigos para comer
al mediodia o después del trabajo, en
las jaranas criollas limefias y en las fes-
tividades religiosas, durante las cuales
los mayordomos o priostes ofrecen ali-
mentos y bebidas a devotos, familiares
y amigos.

Al proyectar su gastronomia al escena-
rio global, el Peru reafirma que el acto
de compartir la mesa no solo nutre el
cuerpo, sino que también fortalece la
* ReSPONSABLE DEL OBSERVATORIO DE LA ALIMENTACION PERUANA DE identidad colectiva, religiosa y social,

LA UNIVERSIDAD DE SAN MARTIN DE PORRES Y SECRETARIA GENERAL asi como la memoria histérica de la
DE LA ACADEMIA PERUANA DE GASTRONOMIA. nacion. [l
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Joseph Dager

HISTORIADOR Y DOCENTE*

[Political

Una senal para todos: medios
publicos, formacién ciudadana
y comunidad imaginada

En su ya clésica obra «Comunida-
des imaginadas», Benedict Ander-
son planteé que las naciones son
constructos culturales y sociales,
que fueron posibles gracias a los
periddicos y al surgimiento de
lo que denomind capitalismo de
imprenta. Habria sido el consumo
mas o menos masivo y simultaneo
de periddicos lo que permitié

que miles de ciudadanos, que
jamas se conocerian entre si,
se reconocieran como parte
de un relato compartido vy
experimentaran un tiempo
histérico comdn. El acto individual
de la lectura del periddico se fue
transformando en un ritual de
pertenencia comunitaria, como un
espejo de la identidad colectiva’.

1

Anderson, Benedict (2000). Comunidades
imaginadas. Reflexiones sobre el origen y lo
difusion del nacionalismo. México D.F.: Fondo
de Cultura Econdmica.
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"Los medios publicos no
deben responder a la 16gica
de un gobierno de turno, sino
a una vocacion de servicio a
la democracia que trascienda
a quien ocupa el poder en un
momento determinado."

2 Philip Schlesinger (1991), usando la intuicin

de Anderson, la extiende para los medios de
comunicacién en general, y medios pablicos

en especial, y sostiene que crean un “espacio
comunicativo nacional” donde los ciudadanos
pueden adquirir referentes simbélicos compartidos.

Becerra, Martin (2016). “Lo publico, lo estatal y

lo gubernamental: desafios de los medios piblicos
en América Latina”, en Ivan Moraes Filho y Juliano
Domingues da Silva (orgs.), Sobre a midia que
queremos: comunicaco piblica, direitos humanos
& democracia. Olinda: Centro de Cultura Luiz Freire,
p.75yss.
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Si un invento como la prensa escrita tuvo la fuerza suficiente para que
los habitantes de un mismo territorio se sintieran parte de una nacién,
de una comunidad, la pregunta obligada es qué no podrian lograr en
el siglo XXI los medios de comunicacién publicos, como la radio y la
television, més aln si potenciamos la llegada a través de la tecnologia
satelital®>. En una era de tanta informacion dispersa y algoritmos
determinando qué debemos ver, los medios publicos asumen el
desafio de actualizar esa «comunidad imaginada». Su propdsito ya
no es Unicamente informar, sino articular un espacio comun donde la
diversidad de nuestras regiones se reconozca, dialogue y participe en
la construccién de una auténtica ciudadania.

Creo que es la manera mas eficiente para que los
medios publicos contribuyan a consolidar la idea
misma de un nosotros, un proyecto de pais. Y es
que los medios publicos no deben responder a la
|6gica de un gobierno de turno, sino a una vocacion
de servicio a la democracia que trascienda a quien
ocupa el poder en un momento determinado.
Martin Becerra ha planteado como una triada lo
gubernamental, lo estatal y lo publico, segun la
cual solo el tercer término supone una garantia de
pluralismo y de servicio a la ciudadania. Los otros
dos, advierte Becerra, a partir de una revisién de
casos latinoamericanos, tienden a relegar a los
medios de gestidn estatal a un papel secundario,
mas cercano a la propaganda que al servicio®. Convertir un medio
estatal en un medio plenamente publico requiere que el Estado
garantice su independencia editorial. Se debe blindar su gestién
frente a la tentacion, presente en todo gobierno, de convertir el canal
del Estado en su oficina de comunicaciones. Muy lejos de eso, la
informacién periodistica que difunda un medio publico supone una
responsabilidad doble: ejercer un periodismo decente, alejado del
sensacionalismo y de las noticias falsas (fake news), pero también un
periodismo docente, que eduque y ayude a los ciudadanos a formarse
un criterio propio y a obtener conclusiones bien informadas.

Ello tiene un correlato conceptual y radica en cdémo se entiende la
libertad de expresién. Suele pensarse como un derecho gremial de los
periodistas, y, claro esta, debe seguir siéndolo. Pero en una sociedad
democrética, no debe agotarse en esta dimensién, sino que conviene
entenderla como un bien publico, perteneciente a la ciudadania,
del cual la prensa hace uso en representacién de una sociedad que
requiere informacion veraz para participar del debate democréatico.
Esta dimension social de la libertad de expresion, ampliamente
consagrada por la jurisprudencia de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, la concibe no como el privilegio de una profesién,
sino como la garantia colectiva de acceso a las diversas corrientes
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de informacién necesarias para
el control democratico®. Esta
concepcidn encuentra uno de
sus fundamentos en la idea de
la «politica deliberativa» que
Jirgen  Habermas® propuso
para pensar la democracia: un
proceso en el que una voluntad
comun se va formando a través
de una diversidad de formas
comunicativas disponibles para
la sociedad.

La independencia editorial y la
libertad de expresidon en un medio
publico se garantizan mediante
dos decisiones institucionales
que el Estado debe sostener.
En primer lugar, que la méxima
autoridad de esas entidades sea
un Consejo Directivo, de modo
que las principales decisiones

(lineas de programacion,
ejemplo) sean
el Consejo esté integrado
por personas designadas en
concursos técnicos y no por
cuotas politicas, con mandatos
de duracion especifica y una
composicién gque represente a
los distintos campos desde los
que se construye ciudadania: los
ambitos universitario, educativo
y cultural, las ciencias humanas
y sociales y, también, claro est3,
el periodismo®. En segundo
lugar, que exista una progresiva
independencia presupuestal, de
modo que la gestién no dependa
enteramente de las decisiones
del Ministerio de Economia vy
Finanzas. Como ha demostrado
Marc Raboy’ en sus estudios
sobre gobernanza mediética,

por
colegiadas vy

4 Existe la célebre Opinion Consultiva 0C-5,/85
(Colegiacion obligatoria de periodistas), donde la
Corte consagrd la libertad de expresion como un
derecho de doble dimension (individual y colectivo/
ciudadano).

5 Habermas, Jirgen (2010). Facticidad y Validez.
Sobre el Derecho y el Estado democrdtico de
Derecho en términos de Teoria del discurso. Trotta.

6 Un medio pdblico sin un Consejo Directivo plural e
independiente es muy vulnerable a los vaivenes de
la politica. Lo advirtieron Daniel C. Hallin y Paolo
Mancini (2004): cuando el “paralelismo politico”
domina, los medios se vuelven armas de guernra
ideoldgica, caracteristicos de un “modelo pluralista
polarizado”. La independencia institucional puede
ayudar a garantizar que el medio le pertenezca a lo
sociedad y no al palacio de gobierno.

7 Raboy, Mark (ed.) (1996). Public Broadcasting for
the 21st Century. University of Luton.
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8 Garcio Canclini, Néstor (1995). Consumidores
y ciudadanos. Conflictos multiculturales de lo
globalizacién. Grijalho.

9 Martin-Barbero, Jests (1987). De los medios a las
mediaciones: comunicacion, cultura y hegemonia.
Barcelona: Gustavo Gili
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la autonomia financiera frente
al poder de turno evita que el
medio publico sea objeto de
control politico o de asfixia
institucional.

Si bien la seccién periodistica
contribuye sustantivamente a
la formacién ciudadana, esté
lejos de agotar las prioridades
que deben regir la gestién de
un medio publico. La identidad
nacional no es una esencia dada,
sino un sistema de representacion
que se narra y construye
también desde las pantallas y
la radio. Como ha planteado
Néstor Garcia Canclini®, los
medios publicos actian como
la infraestructura cultural que
permite a comunidades diversas
reconocerse en un espacio

simbdlico comun y ejercer su
ciudadania cultural. Por eso, la
programacién cultural, educativa
y de entretenimiento resulta
fundamental para el proyecto de
pais. Un medio publico no debe
trabajar para el rating comercial,
sino para constituir una alternativa
diferenciada para la poblacién
que busca contenidos distintos
a los de la oferta uniforme de
las corporaciones comerciales.
En palabras de Jesds Martin-
Barbero?, el desafio radica
en transformar los consumos
masivos en mediaciones en las
que la sociedad reconozca su
propio mapa cultural.

Pero si el medio no llega
por igual a la mayoria de la
ciudadania, dificilmente puede



hablarse de un proyecto pais. Por eso resulta relevante consolidar la
tecnologia satelital para la emisién de las sefiales del IRTP', que, pese
a contar con la mayor cobertura a escala nacional, todavia no alcanzan
la totalidad del territorio debido a las complejas caracteristicas de
nuestro relieve geogréafico. Una vez implementada, esta tecnologia
permitird que cualquier hogar peruano acceda de manera gratuita
a TvPerl, TvPerl Noticias, canal IPE y Radio Nacional, e incluso a
las sefales de otras instituciones estatales interesadas en sumarse
a la plataforma'. Resulta indispensable, creo, dar continuidad a los
avances tecnoldgicos iniciados en gestiones previas.

Ampliar la cobertura no basta si lo

transmitido no es representativo del pais "La identidad nacional no es una
que pretende alcanzar. Un pais que se esencia dada, sino un sistema

contempla Unicamente a través de los
codigos de la capital dificilmente podra

de representaciéon que se narra

constituirse en una comunidad integrada. Y construye también desde las
De ahi que la programacién deba apostar panta]_las y la radio.

por la descentralizacion del relato nacional:

incorporando  noticieros en  lenguas

originarias como Nuganchik (quechua) y

Jiwasanaka (aimara) —no relegados a la

franja de las 5:00 a. m.—; contenidos culturales y educativos como
«Sucedié en el Perl»; crénicas de viajes y tradiciones como «Reportaje
al Per» y «Costumbres»; ademas de programas de concurso dirigidos
a jovenes que refuercen valores ciudadanos. Pero lo mas importante
es impulsar la produccién desde las regiones, no para ellas, sino para
la comunidad nacional. Asi, no solo se descentraliza la pantalla, sino
que se las reconoce como protagonistas legitimas de la narrativa
colectiva. Esta apuesta responde a una exigencia que ya habia
planteado Giovanni Sartori para la democracia liberal: medios con
multiples voces y una oferta diversa de programacién e informacion'

La posibilidad de un proyecto pais democrético estd estrechamente
relacionada con la solidez de sus medios publicos. Asi como el
nacimiento de la nacién moderna requirié de aquellos primeros
soportes culturales analizados por Anderson, el Pert del siglo XX
exige una infraestructura publica que brinde pluralidad y diversidad,
protegiéndolas frente a los intereses gubernamentales. Asegurar la
presencia de la diversidad cultural peruana en las pantallas y ondas de
los medios publicos es, en Ultima instancia, un mecanismo para que
esa comunidad que alguna vez fue «imaginada» se convierta en una
realidad cotidiana y plenamente compartida. [l

* PROFESOR PRINCIPAL EN LA UNIVERSIDAD ANTONIO Ruiz DE MONTOYA, EXPRESIDENTE DEL
ConNseso DIRECTIVO DEL INSTITUTO DE RADIO Y TELEVISION DEL PERU (IRTP).

10 Dager Joseph (2022). “Libertad de expresin:
¢ derecho de periodistas o derecho ciudadano?”
Introduccion a Libertad de Expresion y ciudadania.
IRTP.

11 Dager Joseph (2023). “La revolucidn en el IRTP”
en La Otra Mirada, mayo.

12 Sartori, Giovanni (2012). Homo videns. La
sociedad teledirigida. Taurus.
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Carnaval de Brasil:

cuando el cuerpo

baila, la comunidad

Ministerio de
(Comercio Exterior
y Turismo del Perd
(MINCETUR).
(2025). Fiesta

de la Virgen de la
Candelaria en Perd
generd ingresos por
mds de S/ 111

millones este 2025.

UNESCO. (2003).
Convencdio para

a salvaguarda do
patrimdnio cultural
imaterial.

Se reconoce

Hay momentos en que el cuerpo sabe antes que la
palabra. En el Carnaval, miles de cuerpos ocupan el
espacio publico, cantan, danzan y, por algunos dias,
recuerdan que se pertenecen unos a otros. Lo que
se manifiesta como fiesta carga historias ancestra-
les: memorias africanas, resistencias negras, saberes
transmitidos entre generaciones y estrategias de
crear comunidad en medio de profundas desigual-
dades socioeconémicas. El Carnaval brasilefo es, al
mismo tiempo, celebracién, memoria e invencion:
una experiencia vivida en el cuerpo y un engranaje
cultural y econdmico de gran alcance.

Esa dindmica no es un fendmeno aislado. En toda
América Latina, practicas populares nacidas en el
seno de comunidades marginadas siguieron trayec-
torias anélogas de preservacién de la vida colectiva
mediante el rito. El Carnaval de Barranquilla, en
Colombia, articula matrices indigenas, africanas y
europeas y fue proclamado por la UNESCO como
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad en
2003. El Carnaval de Oruro, en Bolivia, nacié de la
devocién del pueblo Uru y de la organizacién de
las comunidades mineras andinas, y recibié el mis-
mo reconocimiento en 2001. En Perd, la Festividad

intercambio

de la Virgen de la Candelaria, en
Puno, une tradiciones quechuas y
aymaras, movilizando decenas de
miles de danzantes y generando
un impacto econémico regional
superior a 111 millones de soles’.

Estas manifestaciones cuentan
con el respaldo de la Conven-
cion de la UNESCO para la Sal-
vaguardia del Patrimonio Cultu-
ral Inmaterial’. En los escenarios
|atinoamericanos, memoria an-
cestral, construccidn identitaria y
economia del turismo se entrela-
zan. Ante esta convergencia, este
articulo analiza el caso brasilefio
para responder a la provocacion



central de esta edicidon («;Qué
nos une?»): ;Qué sucede cuando
una préctica gestada por comu-
nidades populares se transforma,
simultdneamente, en un senti-
miento de pertenencia, simbolo
de identidad nacional y fuerza
econdmica de miles de millones
de reales?

El cuerpo como archivo de
memoria

Las matrices de la samba urbana
en Rio de Janeiro —el partido
alto, la samba de terreiro y la sam-
ba-enredo— nacieron en las quin-
tas y terreiros de las comunidades

negras de comienzos del siglo
XX, como la casa de Tia Ciata y
los morros cariocas. En 2007, el
IPHAN registrd esas tres matrices
como Patrimonio Cultural de Bra-
sil, reconociendo que su valor re-
side en las formas de sociabilidad
y en la transmisién oral de saberes
entre generaciones, y no solo en
su dimensién musical®.

El reconocimiento institucional
ratifica que el Carnaval es fun-
damentalmente  memoria en
movimiento sustentada por po-
blaciones marginadas. Como
apunta Lélia Gonzalez?, es en las
experiencias afrobrasilefias —en

3 Instituto do Patriménio Histérico e Arfistico Nacional
(IPHAN). (2007). Matrizes do samba no Rio de
Janeiro: partido-alto, samba de terreiro e sambe-
enredo. Livro de Registro das Formas de Expressto.

4 Gonzalez, L. (2020). Por um feminismo afrolatino-
americano (F. Rios & M. Lima, Eds.). Zahar.
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"El reconocimiento
institucional
ratifica que el
Carnaval es
fundamentalmente
memoria en
movimiento
sustentada por
poblaciones
marginadas.”

VxxzzzzzzzzzzzzzZ2

5 Krenak, A. (2019). Ideios para adiar o fim do
mundo. Companhia das Letras.

6 Souza, C. A. N. de. (2026). 0 meu sumba é
manifesto: O enfrelagamento da politica nas escolas
de sumba do Rio de Janeiro. Revista Todavia,
10(1), 1-15.
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la corporalidad, la oralidad y la re-
ligiosidad— donde reposa la cen-
tralidad de la formacion cultural
del pais, aunque el discurso he-
gemdnico histéricamente intente
reducirlo a folclore. Esa dimen-
sién ritual y comunitaria dialoga
con la critica de Ailton Krenak®
a la separacion occidental entre
cuerpo, naturaleza y vida social:
en el terreiro y en la calle, memo-
ria, cuerpo y colectividad recha-
zan la atomizacién individualista
y reconstituyen la vida en comun.
El flujo de los desfiles a lo largo
de la historia actualiza y resignifica
sentidos de comunidad y de ex-
presion ante diferentes contextos
de opresién. Desde los nexos con
la esclavitud y la perpetuacion de
su logica a comienzos del siglo
XX, las expresiones de violencia y
opresién se han alternado de for-
mas tan diversas como las tacticas
de resistencia.

Podemos citar, por ejemplo, la
presencia creciente de dindmicas
ilegales y del crimen organizado
en las comunidades; o la relacién
compleja con periodos como el
de la dictadura civico-militar, don-
de la dimensién politica es mu-
chas veces la de cooptacién, con
tramas que enaltecen las adminis-
traciones autoritarias, pero que,
por otro lado, dialogan con ac-
ciones represivas de prohibicién
y censura. La forma predominante
en que los desfiles antoldgicos
rescatan esos recorridos, asi como
otros desfiles que denunciaron si-
multaneamente las circunstancias
de su época® suman a las dimen-
siones de memoria, pedagogia,
religiosidad, entretenimiento, cul-
tura y arte una dimensién politica
vinculada al activismo social.

El Carnaval como uno
de los principales
motores econdmicos
estacionales del pais

— En 2026 —

datos del Ministerio
de Turismo de Brasil

&

O O

RS 18 600
millones

65 millones
de participantes

Rio de Janeiro

RS 5 900
millones

8 millones

de personas tras un
impacto de 5 700 millones
de reales en 2025

Pernambuco

RS 3 300
millones

Bahia
RS 7 000
millones

ooOOo
@

3,5 millones

de turistas



Esas narrativas emergen en el
desfile de la escuela de samba
en su musicalidad y danza’, en su
estética visual® y en su dimension
textual en la samba-enredo. Aqui,
en este articulo, partimos de la
dimensién corporal de la perfor-
mance, siempre en didlogo con
las otras dimensiones debido al
tipo de hibridismo estructural del

desfile.

La performance corporal, la
pedagogia de las cosas y la
pertenencia

La contribucién analitica central
para comprender la fuerza del
carnaval reside en pensar el cuer-
po y la dimensidén sensible —y no
solo el discurso tedrico— como
lugares de produccién de identi-
dad. Siguiendo a Judith Butler?,
la identidad no constituye una

esencia preexistente o estatica,
sino un efecto estilizado produci-
do por la repeticién constante de
los actos corporales socialmente
reconocibles.

Esa perspectiva gana densidad
al incorporar la «pedagogia de
las cosas» —pedagogia delle
cose— de Pier Paolo Pasolini™.
El pensador italiano defendia
que los sujetos son educados y
socializados de forma no verbal
por medio de lo fisico, los gestos,
los ritmos y la presencia concreta
de los objetos. En el Carnaval, la
materialidad de los tambores, los
disfraces, el sudor, el movimiento
y la ocupacién de la calle operan
como un lenguaje directo: la per-
tenencia no se ensefia por doctri-
nas formales, sino que se absorbe
en el acto fisico de danzar y com-
partir el espacio.

7 Castro, R. Y. (2023). 0 ritmo como fendmeno
multidimensional nas baterias de escola de somba
e no candomblé: Pontos de convergéncia a partir
da didspora africana. Editora UNESP. https://doi.
org/10.7476/9786559543779

8 Borges, M. E. A. (2023). Os trajes de Orixds em
terreiros & suas representacGes em fanfusias nas
escolos de samba. Revista Calundu, 7(1), 1-19.
https:/,/doi.org/10.26512 /revistacalundu.
v7i1.49590

9 Butler, J. (2017). Problemas de género: Feminismo
¢ subversio da identidade (R. Aguiar, Trad.; 8.°
ed.). Civilizacdio Brasileira.

10 Pasolini, P P. (1990). Cartas luteranas (S.
Castelani, Trad.). Brasiliense.
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Con todo, Pasolini también alertaba sobre la voracidad del consumo bur-
gués en la pérdida de los rasgos propios del saber popular. El cuerpo que
danza produce sentido performativamente diciendo «nosotros existimos»
antes de cualquier discurso; pero la pedagogia viva de la calle necesita
resistir la reduccion del rito a un espectaculo pasteurizado.

De la pertenencia local a la narrativa de identidad nacional
Hay todavia una tensién analitica inevitable: jcémo las manifestaciones

gestadas al margen pasan a representar la «brasilidad» en el imaginario
global? Kabengele Munanga' aclara que el

"La pertenencia NO se ensena Estado-nacion histéricamente absorbio expre-

por doctrinas formales, sino que

siones culturales negras en una narrativa de inte-
gracién y mestizaje que celebra la mixtura, pero

se absorbe en el acto fisico de con frecuencia silencia las jerarquias y las asime-
danzar vy compartir el espacj_o_" trias raciales que la estructuran. Ese es un riesgo

compartido por fiestas como las de Barranquilla,
Oruro y Puno cuando el rito se consume como

S04/ espectaculo desprovisto de densidad histérica.

1T Munanga, K. (2019). Rediscutindo a
mesticagem no Brasil: Idenfidade nacional
versus identidade negra (3.° ed.). Auténfica.

12 Moita Lopes, L. P. (Ed.). (2003). Discursos
de identidades: Discurso como espago de
construgdo de género, sexualidade, raga, idade
e profissdo na escola e na familia. Mercado de
Letras.
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Luiz Paulo da Moita Lopes' complementa esa lectura al ponderar que las
identidades nacionales son construcciones discursivas y relacionales en
permanente disputa, forjadas en las préacticas cotidianas. Comprender esa
ambivalencia evita que el anélisis caiga en la celebracién ingenua de la
fiesta como simple «producto de exportacién» y revela el Carnaval como
un territorio de disputa simbdlica y social.




La economia politica de la fiesta: trabajo, valor y visibilidad

Cuando esa experiencia comunitaria se conecta al turismo y a las industrias
creativas, el Carnaval se consolida como uno de los principales motores
econdmicos estacionales del pais. En 2026, datos del Ministerio de Turismo
indican que la fiesta movilizé cerca de R$ 18 600 millones en Brasil, reunien-
do méas de 65 millones de participantes®.

En Rio de Janeiro, estudios de la Alcaldia y de Riotur registraron un movi-
miento de R$ 5900 millones en la economia carioca en 2026, reuniendo 8 mi-
llones de personas', tras un impacto de 5 700 millones de reales en 2025,

Fuera del sudeste, en 2025, el Carnaval de Pernambuco movilizé cerca de
R$ 3 300 millones', y en el estado de Bahia movilizd R$ 7 000 millones en
la economia al atraer 3,5 millones de turistas".

Sin embargo, una perspectiva sociologica integral exige ir mas allé de los
indicadores macroecondmicos. Detras de los miles de millones moviliza-
dos existe una inmensa cadena de trabajo material e inmaterial: costu-
reras, percusionistas, atrecistas, compositores, vendedores ambulantes,
cocineras y choferes, trabajadores de las periferias y de las favelas que
raramente son contemplados en la distribucién de la riqueza. La econo-
mia del Carnaval es una consecuencia de la vitalidad comunitaria, y no la
causa de esta. Reconocer ese orden de factores nos permite ver, bajo los
numeros, los cuerpos y saberes que hacen viable el espectéculo.

Conclusién

Responder a la pregunta «;qué nos une?» a partir del Carnaval brasilefio
exige comprender que la fiesta es, ante todo, una tecnologia social de
produccién de pertenencia. Su poder no proviene del aparato mercantil,
sino de la capacidad de transformar la memoria ancestral en presencia co-
lectiva, haciendo del cuerpo que ocupa la calle el sujeto activo de la propia
historia.

El caso brasilefio refleja un patréon panamericano. Desde Barranquilla hasta
Oruro, desde Puno hasta Rio de Janeiro y Salvador de Bahia, se repite un
mismo patrén: comunidades histéricas que, al danzar y tocar, producen
patrimonio, afirman su ciudadania y movilizan economias enteras. Com-
prender que la dimensién econdmica solo existe porque antes existe una
comunidad viva que sustenta la celebracion es el paso fundamental para
garantizar que la riqueza generada por la fiesta retorne a aquellos que la
crean y encuentran en la celebracién formas de reexistencia. [l

*

MAGISTER EN DISENO, INVESTIGADORA DEL LABORATORIO DE DiseRiO DE HisTorias (DHIS) ¥
DOCTORANDA DEL PROGRAMA DE Diserio DE LA PUC-Rio.

** PROFESOR ADJUNTO DEL DEPARTAMENTO DE ARTES Y DiseRiO DE LA PUC-Rio. COORDINADOR
DEL LaBORATORIO DE DiSENO DE HisTORIAS (DHIS) DEL PROGRAMA DE POSGRADO EN DISENO.

"La fiesta es,

ante todo, una
tecnologia social
de produccidén de
pertenencia.”
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13 Agéncia Brasil. (2026, 19 de febrero).
Estimativas projetam movimentagdo de RS
18,6 bilhdes no Carnaval. Empresa Brasil de
Comunicagdo. https://agenciabrasil.ebc.com.
br/

14 Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro.
(2026). Camaval 2026 deve movimentar RS
5,9 bilhdes na economia carioca. Secretaria
Municipal de Desenvolvimento Econdmico/
Riotur.

15 Didrio do Rio de Janeiro. (2025, 28 de
febrero). Turismo no Rio cresce 46% e
Carnaval 2025 promete impacto econdmico
de RS 6,5 bilhdes. https: //diariodorio.com/

16 Movimento Econdmico. (2025, 6 de
marzo). Carnaval de Permambuco apresenta
movimentacdo de RS 3,3 bilhdes. https://
movimentoeconomico.com.br/

17 Brasil de Fato. (2025, 6 de marzo). Camaval
da Bahia bateu recordes e atraiu 3,5 milhdes
de turistas em 2025, aponta governo do
estado. https:/ /www.brasildefato.com.br/
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Eduardo Anaya Sanromén, SJ
MISIONERO Y FOTOPERIODISTA DIGITAL*

La celebracién del Dia de Muertos en México
como elemento de vinculacién humana y
fortalecimiento del tejido social

El Dia de Muertos en México es una de las expre-
siones culturales mas complejas y significativas de
la identidad nacional. Se ha consolidado como un
patrimonio vivo que ha trascendido fronteras. Le-
jos de ser una jornada de luto o tristeza, esta cele-
bracién constituye un acto de afirmacién de la vida
a través de la memoria. A lo largo de cinco siglos,
el Dia de Muertos ha fusionado cosmogonias anti-
guas con tradiciones europeas, convirtiéndose en
un pilar fundamental para la cohesién social y la
identidad mexicana.

Evolucién histdrica de la festividad del Dia
de Muertos

El Dia de Muertos no es una herencia «pura» del pa-
sado, sino una mezcla de las tradiciones prehispa-
nicas y cristianas de origen espafiol. Esta festividad
hunde sus raices en las culturas originarias, parti-
cularmente las culturas mexica, maya y purépecha.
Para estos pueblos, la muerte no representaba el
fin de la existencia ni el inicio de un juicio, sino una
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etapa de transicién en un ciclo natural e infinito. A lo largo del afio,
el calendario agricola mexica contemplaba periodos especificos para
honrar a los ancestros, vinculando estrechamente la cosecha, la reno-
vacién de la tierra y el retorno simbdlico de los difuntos. Los purépe-
chas, por su parte, veneraban a Cuerauéperi, una diosa vinculada al
control de la vida, la lluvia, la sequia y la muerte.

La evolucidn histérica del Dia de Muertos experimentd una transfor-
macién decisiva en el siglo XVI con la llegada de los esparioles y el
desarrollo del virreinato. Ante la imposibilidad de erradicar los ritua-
les prehispénicos dedicados a los
muertos, las autoridades ecle-
sidsticas optaron por asimilarlos
y encauzarlos. Para ello, trasla-
daron las fechas de las ceremo-
nias prehispéanicas para hacerlas
coincidir con el calendario liturgi-
co de la Iglesia catdlica: el 1 de
noviembre (Dia de Todos los San-
tos) y el 2 de noviembre (Dia de
los Fieles Difuntos). Asi, la Iglesia transformé la celebracién mediante
la incorporacién de elementos europeos, como las velas, el pan de
muerto y las oraciones cristianas’, que convivieron con practicas y ele-
mentos de origen prehispanico, como el copal («resina aromatica»),
los alimentos tradicionales, las flores de cempasuchil (del néhuatl,
«veinte flores») y la visién festiva del retorno del alma.

En el siglo XX, el Estado posrevolucionario impulsé una politica cultu-
ral que buscaba unificar al pais bajo un nacionalismo homogéneo, res-
catando el Dia de Muertos como simbolo méximo de la mexicanidad.
La estética popular, enriquecida por las catrinas de José Guadalupe
Posada y el muralismo, consolidé la imagen de un México que dialo-
ga, se burla y convive con la muerte con una particular familiaridad.

El Dia de Muertos como medio de vinculacién comunitaria y
fortalecimiento social

En un pais donde el crimen organizado campea a sus anchas en buena
parte del territorio, con mas de 135 mil desaparecidos, segin las cifras
oficiales, y profundamente polarizado por distintas visiones politico-
partidistas, el Dia de Muertos no constituye solamente un patrimonio
folcldrico, sino que también representa un importante mecanismo de
cohesién social y un medio cultural de construccién de paz.

Los dolientes tienen dos espacios principales para recordar a sus difun-
tos ante la comunidad: el altar en casa y la ofrenda en la tumba. Frente



al altar de muertos, las personas
se reconocen como iguales ante
la muerte y frente a la realidad de
haber perdido a un ser querido.
Los vivos ingresan en un espacio
de duelo y transformacién mien-
tras participan y comparten una
tradicidn centenaria con los suyos
y con otros desconocidos que, a
través de la experiencia compar-
tida de la pérdida, se reconocen
como semejantes.

Por medio del ritual del Dia de
Muertos, que incluye oraciones,
cantos, gestos, alimentos, flo-
res y velas, los vivos mantienen

presentes a sus seres queridos
fallecidos, fortalecen la conexién
con sus ancestros y transmiten la
costumbre a las siguientes gene-
raciones. Los vivos ofrecen sus
oraciones, cantos y otros actos
rituales por el eterno descanso
de sus difuntos. Los cantos reli-
giosos tradicionales del Dia de
Muertos son composiciones po-
pulares e himnos liturgicos que
acompafan los rezos del altar y
las procesiones en los cemen-
terios. Estos cantos suavizan el
dolor de la pérdida, celebran la
esperanza de la resurreccion y re-
flejan la identidad comunitaria?.
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"El Dia de Muertos es el testimonio
de la capacidad del pueblo mexicano
para reinterpretar su pasado y sanar
sus heridas en el presente."

YV xxzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz;z;z;z

En una sociedad profundamente vulnerada por la violencia y la polariza-
cion politica, la instalacién de una ofrenda familiar o comunitaria actta
como un espacio de reconciliacién y como una expresién de esperanza
en la construccion de una sociedad més justa. La preparacién del altar
exige la colaboracién de generaciones distintas: los abuelos transmiten
las recetas, los padres organizan y los nifios colocan las flores. Segun la
creencia popular, los difuntos regresan para visitar a sus familiares y com-
partir simbdlicamente las ofrendas que les preparan sobre la tumba o
en los altares de muertos dentro de sus casas: un vaso de agua, alguna
bebida alcohélica y la comida que més disfrutaban para que sacien la sed
y el hambre provocados por el largo camino recorrido.

Los cementerios se convierten en lugares de «encuentro» de los vivos con
los muertos. Los vivos atraviesan limites que, durante el resto del afio, per-
manecen simbdlicamente
inaccesibles y asi entran en
contacto con los muertos,
quienes ocupan un espacio
intermedio, pues no perte-
necen por completo ni al
mundo de aqui ni al de alla.
Asi sucede desde la media-
noche del 1 de noviembre
hasta el mediodia del 2 de
noviembre. De este modo,
tanto el duelo como la me-
moria agradecida se hacen
presentes en el ritual de
muertos, a través de un in-
tercambio entre los vivos y
los difuntos.

En muchos cementerios de
México, las familias brindan
como «ofrendas» alimentos
(como pan de muerto, fru-
tas, calabaza dulce cociday
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tamales)®. Algunas familias comparten ali-
mentos con las tumbas vecinas después
de velar y orar por sus difuntos. En estos
gestos tan sencillos es posible vivir un
profundo sentido de comunidad, hospi-
talidad y solidaridad que funciona como
un «pegamento» que favorece la recons-
truccién del tejido social y genera un sen-
tido comunitario de pertenencia.

En una cultura y un sistema-mundo pro-
fundamente individualistas y en una
economia global que produce pobreza
y todo lo convierte en mercancia, has-
ta los ritos sociales y religiosos se han
vuelto productos de consumo. En nues-
tros dias, es dificil separar la dimension
turistica y econémica de la dimensién
religiosa y espiritual en esta festividad,
ya que el Estado ha transformado el ri-
tual religioso en una mercancia turistica.
Como consecuencia de esta transforma-
cién, las dindmicas habituales del espa-
cio publico y del orden civil se modifican

durante la festividad. Se crea un espa-
cio publico en que se cierran calles, se
permite consumir bebidas alcohdlicas y
dormir en tiendas de camparia en los ce-
menterios y plazas publicas.

El Dia de Muertos es el testimonio de la
capacidad del pueblo mexicano para re-
interpretar su pasado y sanar sus heridas
en el presente. Al transformar el dolor de
la ausencia en una fiesta de color, sabory
musica, la celebracion se erige como un
refugio ético y afectivo. Es un recorda-
torio anual de que la paz comunitaria se
construye honrando las raices y recono-
ciendo que los lazos afectivos que unen
a las comunidades son siempre més fuer-
tes que cualquier fuerza que pretenda
dividirlas.

* SACERDOTE JESUITA Y PROMOTOR DE DERECHOS
HUMANOS. VICARIO DE LA PARROQUIA SAN JOSE Y
NUESTRA SERIORA DE LOS REMEDIOS, EN TABASCO,
MExico.

3 Las personas mayores
refieren que cuando eran

nifios preparaban con
tiempo la fiesta del Dia
de muertos, o aprendian

de sus padres y abuelos;

ahora ellos lo transmiten

o la siguiente generacidn

para asegurarse de que lo
tradicin continard.
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